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Presentacion

Los textos que componen este libro, confor-
man una seleccion hecha entre numerosos articu-
los que sobre el tema del feminismo y del papel de
la mujer en la sociedad, escribi como parte de mi
tarea de columnista en los periodicos El Mundo y
El Colombiano de Medellin, durante los afios de
1979 a 1987 y de 1991 a 2004 respectivamente.

Al confrontar estos testimonios con algunos
aspectos de la situacion actual de la mujer, se
hacen evidentes ciertas conquistas que provienen
de una toma de conciencia, de una apropiacion
de si misma asumida en gran medida y que de-
safia la nocion patriarcal de un orden social que
la ha mantenido, y la mantiene todavia en mu-
chos aspectos, al margen de la historia. Pero esa
toma de conciencia ha sido posible gracias a las
luchas del feminismo y a su empeiio colectivo en
denunciar marginamientos y discriminaciones y
en sefialat, al mismo tiempo, caminos de claridad
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y de andlisis. Todo ha sido cuestionando por el
feminismo: lo familiar, lo doméstico, lo cultural,
lo laboral, lo religioso, lo sexual, lo histérico, y es
casualmente a esa tarea de lucidez y de lucha, a
la que se le deben los espacios que hemos venido
conquistando a través de la historia.
Una minima parte de esa historia estd con-
tenida en estos esctitos.
Aura Lopez



La ex-esposa

Esta mujer anda en manos de jueces y
abogados porque un acto de su intimidad,
una decisiéon personal que solo deberfa ser
resuelta precisamente, como tal, se convierte
en caso para tribunales, en material de expe-
diente, en historia con folios, sellos, timbres y
firmas, sobre los cuales, implacables censores
detienen sus lentes de aumento y escarban y
fisgonean y decretan culpasy penas. Separada
de su marido por la sencilla razén de que ya
no tiene interés en convivir con él, y unida
a otro hombre con quien espera compartir
sentimientos que una relacién convencional
habfa arrasado de su vida, ella enfrenta sin
embargo, la posibilidad de que los jueces le
nieguen el derecho a la guarda de sus hijos,
porque su relacién con un hombre por fuera
de las normas establecidas la hace sospechosa
e indigna, y una Ley implacable le decreta, en
consecuencia, incapacidad moral para velar
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por la existencia de esos hijos y para vivir en
su compafia. Todo el engranaje de la legis-
lacién familiar, que inclina su peso contra la
mujer, encuentra en el caso de la afirmacién
de ella frente a su situacién conyugal, la razén
més poderosa de su intolerancia, la esencia de
su moralismo, la justificacién de su castigo.
Asimilada a la condicién de crimen, su con-
ducta recibe castigo ejemplar y no les tiembla
la mano a los jueces para negarle a esa mujer,
en nombre de la Ley, un derecho natural que
no deberfa estar escrito en ninguna parte, ni
ser materia de incisos ni de articulos, ni de fa-
llos de tribunal: el derecho a convivir con sus
propios hijos aunque haya decidido vivir con
otro hombre que no es su marido.

Pero parece como si la Ley quisiera co-
brarle a esta mujer su acto de rebeldia, la afir-
macién de su independencia, el coraje que
significa romper ataduras de las cuales se le
habia dicho que eran eternas e inmodificables,
dafiar en ella la felicidad recién conquistada,
empafar la alegria que se le negaba en nom-
bre del deber y de la sumisién, y que ella ha
rescatado valerosamente desafiando prejui-
cios asfixiantes bajo cuya carga abrumadora
sobreviven aun tantas mujeres. Sin embargo
en la vida de esta mujer ha sucedido algo tras-
cendental que modifica sustancialmente las
nociones que ella tenfa del mundo, nociones
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derivadas de una educacién que oscilé siem-
pre entre las pequefias complacencias de nifia
mimada y la obligacién de cefiirse a moldes
derivados precisamente de ese aparente privi-
legio, y que més tarde el matrimonio no hizo
sino afianzary prolongar, arrastrando consigo
todas las formas de inseguridad que incons-
cientemente falsean y socavan la vida de la
mujer, convirtiéndola en sombra, negdndo-
le a cada paso inseguro su posibilidad como
persona. Ahora, afirmada en s{ misma por la
experiencia vivida, afrontando por primera
vez una situacién grave que solo ella puede
superar y resolver, se siente exigida en asuntos
acerca de los cuales nunca pensé que podria
tomar decisiones auténomas. Su vida ha cam-
biado, y de una u otra manera sabe que nunca
volverd a ser la nifila mimada a quien los de-
maés le indicaban lo que debia hacer y cémo
debfa hacerlo. Su decisién la ha transformado
y slente que empieza a caminar por la vida
con la alegria de quien ha tirado a un lado sus
muletas y ensaya, gozoso, sus nuevos pasos.
También su papel de madre se ha modi-
ficado. Las relaciones con sus hijos, viciadas
hasta ahora de toda la carga que implica una
relacién de poder saturada de miedo y de in-
comunicacién, es ahora una relacién pura, de
encuentros gratificantes, que ha alcanzado el
plano de la estimacién personal y del respeto

9



mutuo. En ese terreno ella ha logrado liberarse
de lazos que en nombre de un amor que se da
por sentado, se convierten en soga que aprie-
tay ahorca. La autonomia que ha recuperado
para si misma, cubre también a sus hijos, y el
encuentro se da a un nivel donde el carifio ha
dejado de ser obligacién. Mientras acuciosos
gendarmes acumulan datos y ordenan pes-
quisas para demostrar que una mujer ha te-
nido la desverglienza de estar con un hombre
distinto a su marido, y el expediente engorda
con las pruebas del crimen —una foto, una
carta, un pequefo regalo, una conversaciéon
telefénica— la Ley espera el momento para
ejercer aquello que més que castigo, parece ser
una venganza. Porque en el fondo, lo que no
pueden perdonarle a esa mujer es que haya
elegido, por su cuenta y riesgo, la felicidad.
Tanta osadia hace necesario el escarmiento.

Pero ocurre que cada dia aumenta el nu-
mero de mujeres que no escarmientan.
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El derecho a la vida

Marfa Elena muri6 hace ocho dias. Tenia
30 afios, dos hijos y un marido, y el estupor
de su muerte parece asentarse y quedarse, y
permanecer entre quienes la conocieron y en-
tre quienes viviendo a su lado, no llegaron a
entrever el fondo de su alma triste.

Marta, su hermana, la vio tres dfas antes
de su muerte y se estremeci6 al descubrir el
tono amarillento de su cara, la piel casi pega-
da a los huesos, y un tono vidrioso, quebra-
do, en la luz opaca de su mirada. Inquieta, le
pregunté qué pasaba, y Marfa Elena, con el
gesto y la sonrisa con los cuales despisté toda
su vida a los més préximos, le contesté que
habfa tenido algo de vémito, alguna gripa pa-
sajera, nada de cuidado. Sélo ahora recuerdan
que en esa misma semana le habfa dicho a su
mama que serfa bueno morirse, que ya nada
tenfa que esperar de la vida. Y recuerdan ade-
més, que su mamé, escandalizada, le habl6 de
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su juventud, de los nifios, y hasta le hizo un
pequefio discurso acerca del amor conyugal.
Marfa Elena la mir6 con tristeza pero se las
arregl6 para reir, para hacer algtin chiste que
sacara la conversacién del tono ldgubre al que
ella misma la habfa conducido.

La noche en que la llevaron a la clinica ya
no podia sostenerse. Con una voz apagada,
de moribunda, dijo que pensaba que se iba a
morir, y cuando su mamaé traté de ayudarle
a incorporarse, no tuvo fuerzas y ya no pu-
do echar mano de su sonrisa despistadora. Su
marido la miré aterrado, y descubrié, ya tan
tarde, que ese cuerpo parecfa un cadéver. En
la clinica el médico se quedé a solas con ella,
y cuando salié, pregunté cémo era posible que
nadie hubiese sabido de la hemorragia. Expli-
c6 que Maria Elena acababa de morir, que
ocho dias antes se habfa provocado un abor-
to, y que desde entonces la sangre, minuciosa,
habfa manado de su cuerpo hasta dejarla sin
vida. No habia dicho nada a nadie y prefiri6
abandonarse a esa dolorosa corriente que la
empujaba hacia la muerte.

Digamos que Marfa Elena necesitaba de
una ley que legalizara el acto al cual se so-
metié clandestinamente y que le produjo la
muerte. Pero esa ley no le garantizaria a ella,
ni a ninguna mujer, liberarla del miedo, del re-
mordimiento, de los temores frente a la fami-
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lia y frente a la sociedad, del desamor y de la
soledad. De poco le habria servido el hecho de
que ese mismo dia alguien hubiese aparecido
ante ella con un papel en la mano, aseguran-
dole que su acto no era ya ilegal. Posiblemente
la triste sonrisa de Marifa Elena, que ella sabia
manejar para poder sobrevivir, no se hubiese
alterado en lo mdas minimo, y la noticia no
hubiese podido sustraerla del final que, al fin
y al cabo, ella parece haber asumido como una
forma de suicidio. Porque mucho antes que el
problema de la ilegalidad, Marfa Elena pade-
cié el drama infinito y complejo de su falta de
identidad. Habrfa sido necesario que un buen
dia, plantada frente al mundo, valerosa ante
quienes la rodeaban sin conocerla y sin amar-
la, ella hubiera gritado su decisién de vivir, hu-
biera sido capaz de decidir aun contra ellos, de
correr el riesgo de su propia dicha, el riesgo de
su placer auténtico, y afirmarse en la libertad
de sus pensamientos y de sus actos, en la se-
guridad de su propio cuerpo rescatado para la
vida. Pero Marfa Elena no tuvo ese coraje, le
faltaron instrumentos para afirmarse; acepto,
por falta de una clara conciencia acerca de sf
misma, lo que se le imponia desde fuera, y
ensay? el silencio y la muerte como Unicas
formas de rechazo.

Que el aborto no sea crimen ni estigma.
Pero parejamente con esa conquista, necesi-
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tamos entender que asumir el cuerpo, y las
intimas decisiones que de él surgen, es el co-
mienzo indispensable para asumir el mundo,
y constituye la forma més definida del derecho
a la vida. Porque no podemos contentarnos
con vida a secas. Es necesario preguntarnos
qué clase de vida y para qué. Aclarado este
punto, con todas sus implicaciones perso-
nales, desangrarse en la clandestinidad y en
el temor dejard de ser un destino fatal. En la
medida en que tomemos conciencia de nues-
tra propia libertad para decidir, las mujeres
estaremos cambiando el mundo. Y cuando
el mundo cambia, las leyes, naturalmente,
cambian también. No sabemos si Marfa Ele-
na pensoé alguna vez en estas cosas. Lo cierto
es que debiamos haber estado a su lado, lu-
chando juntas por la claridad. Su muerte no
hace més que recordarnos la necesidad y la
urgencia de esa lucha.
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Primero el cuerpo

El feminismo, como cuestionamiento y
critica de lo femenino, en tanto lo femenino
es aquella nocién absorbida y utilizada por
los mecanismos culturales, politicos y religio-
sos de la sociedad para mantener sometida a
la mujer, parte de un enunciado que, més que
eso, es el enfrentamiento primero y decisivo en
la vida de toda mujer cuando se pregunta por
s{ misma, cuando se palpa, y palpa el mundo
que la rodea, buscando a tientas, intuyendo a
veces torpemente, como el ciego que siente en
la yema de los dedos las aristas de su recién
descubierto alfabeto, la presencia de su propio
cuerpo, la evidencia de que de algiin modo ese
cuerpo le pertenece, la verdad tanto tiempo ig-
norada y sin embargo tanto tiempo sospecha-
da de que ella es duefa de su cuerpo.

Ahi comienza la conciencia feminista.
Antes de esa afirmacién la mujer no existe, es
una sombra desvanecida y borrosa, imprecisa
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y opaca. Como uno de estos azarosos conti-
nentes del tercer mundo, sumidos durante si-
glos en el letargo de su propia ignorancia, en el
desconocimiento de su propio destino y de su
propia identidad, cuyos pueblos, de repente,
toman conciencia de que son duefios de ese
destino, y que sélo a través del camino de su
propia liberacién alcanzarén la claridad, asf la
mujer, continente ignorado y escamoteado,
se dice a s{ misma un dfa, que su cuerpo le
pertenece. Parece una simple frase y deberfa
ser una verdad tan obvia, que para sustentarla
no habria de ser necesario ningin argumento,
ninguna forma de lucha. Es, sin embargo, el
punto de partida de todo cuestionamiento, el
primer paso de una conciencia feminista. Es
el dia de la luz, y todo lo que venga después
habré de ser producto de esa luz, porque no
es posible ser alguien si antes no se tiene con-
ciencia del propio cuerpo. Decirse a s{ misma
que ese cuerpo, acerca del cual todos de una
o de otra manera, en nombre del cielo o en
nombre del infierno, han tomado decisiones,
es de ella, y que nadie més que ella habra de
decidir, por lo tanto, acerca de su vida y de
su destino, implica para la mujer una tras-
cendental toma de conciencia, una situacién
comprometida con el mundo.

Porque no basta descubrir que se es duefia
del cuerpoy no basta afirmarse de una manera
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tedrica e intelectual sobre el enunciado de esa
verdad. Lalucha, casi siempre dura y desgarra-
dora, comienza con esa afirmacién, ella le sir-
ve de sustento y de acicate, y la una no puede
darse sin la otra. Al fin y al cabo el cuerpo no
es sOlo un territorio fisico, un nudo de venas
y musculos, y piel estremecida y carne gozosa
o adolorida. Asumir el cuerpo implica asumir
conductas, decisiones, modos y actitudes que
desaffan el pasado, que enfrentan el presente,
que le quitan al futuro su méscara de miedo
y de impotencia. Una mujer que padece su
cuerpo como propio, como suyo, rescatado
de tantas y tan antiguas cenizas, ya no tie-
ne miedo, ya no tiene derecho a tener miedo.
Empezard a amarse y su condicién de persona
se ird haciendo més nitida en la medida en que
va tomando conciencia de su cuerpo, lo cual
equivale a conciencia de ella misma.

Esta posesién del cuerpo no es, ni mucho
menos, una simple actitud intimista, reduci-
da al &mbito individual, al pequefio territorio
que marcan los limites de la piel y de la sangre.
Trasciende esos limites porque al asumir su
cuerpo, la mujer est4 cambiando el mundo. Y
cambiar el mundo es un acto politico.
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La norma de la familia

El retrato estd ahf, con sus bordes amarillen-
tos, un velo tenue e indescifrable parece envol-
verlo, amenaza borrarlo. El padre ha levantado
un poco la cabeza y hay en su rostro un cierto
aire de complacencia, algo también de artificio
en la manera de esbozar la sonrisa. La madre esta
a su lado y mira fijamente, como inmovilizada,
la mano sobre el hombro de la hija mayor, una
muchacha desgarbada, de bucles peinados con
un lazo en forma de mofio, una sonrisa dulce y
temerosa. Recostada en su hombro una nifia de
ojos asombrados, labios gruesos, entreabiertos,
da la impresién de que pregunta cosas que to-
davia no tienen respuesta ni forma ni nombre.
Detenidos en el retrato los rostros de la familia,
;qué sombras la amenazan, qué oscuros meca-
nismos generan en ese grupo destruccién y vio-
lencia? El apacible velo de la nostalgia disimula, a
duras penas, los interrogantes, y pretende inter-
poner una fragil muralla que no logra acallarlos.

19



En el libro Cordura, locura y familia, escri-
to hace afios por los ingleses Ronald D. Laing
y A. Esterson como resultado de una investi-
gacién efectuada entre miembros de familias
de mujeres esquizofrénicas, se sustenta con
ejemplos concretos, la tesis de que la esqui-
zofrenia no es una enfermedad, ni que deba
ser tratada clinicamente, ni que obedece a
factores genéticos, o bioldgicos, sino que sus
manifestaciones, aun aquellas de tipo patolé-
gico, estan determinadas por circunstancias
sociales que asumen su forma més definida
en el grupo familiar. Es decir, que es la familia,
con sus mecanismos represivos, la que gene-
ra en el individuo conductas y actitudes que
al apartarlo de una realidad decretada como
norma, lo revisten de su condicién de “enfer-
mo” y lo enfrentan al mundo de los cuerdos,
de los que velan por la norma y tienen por lo
tanto derecho y autoridad para sacarlo, con
el pretexto de la locura, de la molesta condi-
cién de adversario, de cuestionador incémodo
de un orden desajustado. Ese individuo, a su
vez, se refugia en lo que previamente le han
dicho que es su locura, como una manera de
sobrevivir, de encontrar, paraddjicamente, un
significado incomprensible para los otros, al
conflicto que se desata entre sus actitudes y
las de los demds. A partir de ese momento la
sociedad, encarnada en el estamento familiar,
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se erige en gendarme vy califica como locura
la disidencia de uno de sus miembros, para
poderla enfrentar y neutralizar en nombre del
orden, de la unidad familiar, del propio bien,
del amor, y de todas esas nociones que fue-
ron perdiendo su sentido en la medida en que
empezaron a ser utilizadas como trampa. En
el momento en que alguien empieza a actuar
de forma extrafia, entendida por “extrafa”
una conducta diferente a la de quienes lo ro-
dean, se dice que ese alguien estd enfermo y
que debe entonces, ser tratado como tal. No
es un hecho casual el que las personas entre-
vistadas por los autores del libro sean mujeres.
Dependientes en alto grado de la madre y del
orden familiar en general, son sometidas mu-
cho més rigurosamente que los varones, en
la mayorfa de los casos, a normas cotidianas
dictadas desde arriba, y la presién que se ejer-
ce sobre ellas es mucho maés estricta y minu-
ciosa, llegando a los limites de la asfixia. En
los testimonios que desfilan por las p4ginas de
este libro, muchos de ellos expresados después
de afos de silencio en el hogar o en el hospital,
uno adivina, palpa casi, el extremo inicial de
ese ovillo oscuro de sus vidas, oscuro en tanto
los demds consideran como sintomas de en-
fermedad, aquello que en realidad no es otra
cosa que el afédn de ellas por afirmar su propio
yo, un yo que no satisface a los gendarmes
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y que parece deshacerse en la dolorosa im-
potencia de una lucha que los otros califican
como locura. A partir de ahi, cada palabra es
para ellos un sintoma, cada gesto confirma su
diagnéstico, cada silencio les concede la razén
a los carceleros. Frascos de tranquilizantes y
choques eléctricos desatan el mecanismo que
ha de poner en movimiento esa alucinante
rueda sin fin de la locura, bajo cuyo peso ha
de sucumbir, inerme, la victima. Maya, de 28
afios, de los cuales ha pasado 10 en el hospital,
afirma: “Mi padre me molesta siempre, siem-
pre me ataca. Siempre trata de enseflarme c6-
mo aplicar mi criterio. No se le puede decir a
una persona que aplique su criterio contra su
voluntad. Siempre ha sido asi con mi madre.
Yo me siento ofendida”. Y anotan los autores:
“Asi, buscaba un refugio transitorio en su pro-
pio mundo, en su mundo privado, su coraza.
Hacer esto, sin, embargo, era ser ‘negativa’ en
la jerga de sus padres: ‘introvertida’ en el len-
guaje psiquidtrico”.

La semilla de la violencia germina detrés
de los rostros, y el retrato de familia rueda por
el suelo, vuelto aficos.
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Historias de mujeres

Elena lleva 25 afios de casada y apenas
ahora comienza a concretar en palabras todo
este peso congelado de su frustracién, a des-
hacer, en verbo, este lastre agobiante de tan-
tos dias y tantas noches, y tantos momentos,
y tantas ldgrimas tragadas por ahi, tratando
de que nadie notara, de que nadie se enterara,
de que nadie descubriera el secreto de su infe-
licidad. Se sentia en la obligacién de aparentar
felicidad, o por lo menos, de hacer creer lo que
casi todos esperan de una mujer casada: que
estd instalada en la sumisién y en la acepta-
cién y que se mueve en esas aguas mds bien
como orgullosa de esa corona de espinas que
la enaltece ante los demas, que la sefiala como
digna cumplidora del papel de mértir tan caro
a la nocién misma de feminidad.

Pero ocurre que Elena ha decidido quitarse
su corona de espinas corriendo el riesgo de la
incomprensién entre el circulo de sus amis-
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tades, entre la estrecha y vigilante sociedad
dentro de la cual se mueve, entre sus hijos,
temerosos de algin modo de aquello que
muchos se han adelantado a calificar como
escandalo, esa palabra que en la vida de las
mujeres dignas actia a manera de mordaza,
de candado de doble llave accionado por una
clave secreta y oscura que no deja resquicio,
ni hendija por donde uno de pronto pudiera
escaparse y volar.

Desde hace un tiempo, a medida que em-
pez6 a hablar de sf misma y a reflexionar cri-
ticamente acerca de su vida pasada, el muro
de incomprensién y de silencio que la separa
de su marido se fue convirtiendo en un hecho
concreto, real, que ella, gracias a las palabras
recién incorporadas, podia ir armando como
una especie de rompecabezas cuyo mecanis-
mo, en el fondo, intufa, pero para cuya elabo-
racién no parecia haber tenido hasta ahora,
los suficientes instrumentos. Primero fue el
recuerdo de sus 17 afios, la nifia bonita y mi-
mada, de vestidos vaporosos y sonrisa inma-
culada, deslumbrada por las palabras de ese
hombre atractivo cuya figura parecia quedarle
grande no solo a ella sino a todo el pueblo y
cuyo gesto era ya de por sf un anticipo de la fe-
licidad. Casarse significaba abarcar de repente
toda la dicha de estar con él en una pequena
casa con cortinas y flores y escuchar aquel
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murmullo mezcla de envidia y admiracién
que surgia, mal disimulado detras de puertas
y celosias, al paso de la recién casada.

Casi inmediatamente vienen los recuer-
dos de cuando comenz6 la sensacién de as-
fixia, de cuando la casa se convirtid en cércel
y el marido en carcelero, cuando las pocas pa-
labras del amor se fueron olvidando, gastadas,
envejecidas a pesar de tan poco uso, cuando
el abismo del silencio y la incomprensién se
instalé de tal modo entre ambos que ya no
permitfa ni atin la mas minima identificacién.
Sabe, dolorosamente, al hacer el balance de su
vida intima, que ignora el placer, que la dicha
fue apenas ese reldmpago fugaz de los prime-
ros dias, vividos méas como esperanza que co-
mo certeza, y que luego, como una obligacién,
ella asumid el silencio sin pensar siquiera, ni
remotamente, en la posibilidad de rebelarse.
Bien pronto supo que aquello que los demaés,
empezando por su marido, esperaban de ella,
era su reclusién pasiva, su dedicacién resigna-
da a la rutinaria monotonia de una casa impe-
cable, a la crianza de unos hijos que aparecian
de pronto, sembrados en lo mas hondo de su
sangre sin que se hubiera producido en ella un
solo desgarramiento amoroso, un solo hundi-
miento, la méds minima sensacién de abando-
no placentero. Las palabras del marido eran
apenas Ordenes secas, los deseos imposicio-
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nes, las miradas otra forma del menosprecio.
Ella no sentfa su cuerpo, y el cuerpo del otro
era tan solo el de un alguien distante a quien
no amaba pero hacia quien estaba obligada
por mandatos que no debian ser discutidos.

Ahora dona Elena rescata su derecho a vi-
vir. Hay ya en su rostro la alegrfa de una mujer
que ha decidido ser ella misma, y no piensa,
como algunos le insintGan, que quizés sea un
poco tarde. Estd convencida de que nunca es
tarde para la claridad. Y hay como un halo de
juventud en su sonrisa.
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Feminismo y politica

Es frecuente ver cémo personas que inclu-
so asumen actitudes politicas de avanzada,
acostumbran mirar el hecho politico como
algo independiente de otros hechos y de otras
conductas, hasta el punto de que se plantean
el interrogante de si un problema determina-
do tiene o no tiene que ver con la politica, para
proceder entonces a asumirlo o a descartarlo.

El acto mismo de preguntarse si algo que
atafie a la conducta del ser humano tiene o no
tiene que ver con la politica, es un error, una
falta de perspectiva vital. Porque lo cierto es
que no hay conductas ni problemas humanos
que no deriven en mayor o en menor grado
de una circunstancia politica. Toda conducta
humana es una conducta politica y uno se re-
trata politicamente aun en formas sutiles de
expresion, de opiniones, de gustos personales,
de opciones, de determinados alineamientos
no solo frente a hechos protuberantes, sino
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también frente a aquellos que pudieran cata-
logarse como triviales en apariencia. Nada es
gratuito en nuestra conducta personal y ella
dice si existe en nosotros una conciencia po-
litica o si por el contrario estamos del lado
del conformismo. Y atin més: cuando alguien
manifiesta que no quiere mezclarle politica al
asunto de su vida o de las vidas de los demas,
estd asumiendo, por la negacién, una actitud
politica; esa aparente neutralidad lo convier-
te, inevitablemente, en conformista.

El feminismo surge y se prolonga en el
mundo como una necesidad histérica, como
un medio de revisar y cuestionar aquello que
constituye una conducta femenina determi-
nada por unos patrones culturales, econémi-
cos y politicos, que mantienen neutralizada a
la mitad de la poblacién bajo la falacia de la
inferioridad sexual. La lucha feminista es, por
lo tanto, ademads de una lucha de orden cultu-
ral, una lucha politica. Negar esto es negarle a
la mujer la posibilidad de incorporarse plena-
mente al proceso de las transformaciones so-
ciales. Podrfa esgrimirse el argumento de que
en la medida en que el feminismo se apoya en
nociones de orden subjetivo como aquellas re-
lacionadas con la identidad del cuerpo, el res-
cate de un lenguaje propio, la reivindicacién
del placer y el enjuiciamiento de un orden
cotidiano que la ha mantenido paralizada en
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sus expresiones plenas, su lucha se convierte
en una lucha intimista, divorciada de una to-
ma de conciencia politica. No es cierto. No
se concibe una claridad politica en quien pre-
viamente no ha hecho, por ejemplo, claridad
acerca de su propio cuerpo, liberdndolo de
todo aquel peso turbio y culpable que una so-
ciedad injusta le ha endilgado. Y no es posible
para la mujer la auténtica claridad politica, si
sigue atada y mantiene sin cuestionar el sutil
mecanismo de la cotidianidad, ese engranaje
minucioso destinado a relegarla, a sustraerla
de la corriente de la vida y del pensamiento, a
convertirla en objeto de manipulaciones que
también resultan manipulaciones de orden
politico.

Al desconocer el valor politico que encierra
el cuestionamiento personal, surge esa especie
de dicotomia, como si lo cotidiano se opusiese
a lo politico, o por lo menos, marchara inde-
pendientemente de lo politico. Una mujer que
cuestiona su situacién personal dentro de la
familia y de la sociedad, que rescata, a través
de una actitud feminista, derechos que le son
negados por su condicién de mujer, y denuncia
esas negaciones, estd, de hecho, pisando el te-
rreno de la politica. No es posible divorciar esos
dos fenémenos, como si la politica fuese apenas
un conjunto de enunciados tedricos sin asidero
en problemas especificos de una colectividad.
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No quiere decir esto que el feminismo sea so-
lo una lucha politica. Poderosos ingredientes
de orden cultural, le confieren al problema de
la mujer caracteristicas especiales, que la sola
politica no puede modificar. Pero es de la ma-
no de la politica como ha de ser dilucidada
esa contradiccién. Y si bien es cierto que no
siempre la actitud feminista conduce a una
claridad politica, sf resulta evidente que ésta
parece imposible sin aquella.
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Recordando a mama

Delia ha tomado la palabra incitada por
el calor de la conversacién. Las otras mujeres
escuchan mientras ella vuelca sus frases co-
herentes, dolorosas, y evoca una infancia que
bien pudiera ser la de cualquiera de ellas, o
que, por lo menos, les duela a ellas de algin
modo secreto, una forma de asumir el pasado
de Delia que, a fin de cuentas es también el
pasado de las demads. La imagen de la madre
surge nitida y entera, refrescada para la me-
moria por la vehemencia de la conversacién,
por ese clima fascinante que pueden alcanzar
las palabras pronunciadas entre un grupo de
personas que han descubierto puntos claves
de identificacién y que se plantean el mundo
como la necesidad apremiante de desmenu-
zarlo para poderlo modificar.

Delia habla de la casa grande, y la mesa
tendida con un mantel a cuadros, y se ve a
s{ misma sentada a la derecha de su madre,
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los hermanos completando el grupo familiar,
la sopa humeante en el centro de la mesa, el
cucharén loceado y los platos vacios, todos
esperando la sefial de mama para comenzar
a servir. La nifla mira horrorizada la sopa de
arroz y sabe que otra vez la dejard allf, en su
plato, y que otra vez echard mano de cual-
quier disculpa para no tomarla. De pronto,
el rostro de la madre se altera, su voz cobra
tonos paralizantes, el cucharén tiembla en
su mano y el plato de Delia se llena hasta los
bordes. “No quiero”, alcanza a murmurar la
nina, en un indtil esfuerzo. La madre suelta
el cucharén, agarra a Delia por la nuca y le
hunde la cara entre la sopa que se pega a sus
0jos, a su pelo, que se mete por boca y nariz
y se le acomoda en el alma, y la hace sentir
humillada, aniquilada, con un sentimiento de
desdicha que al levantar la cabeza, hace impo-
sible identificar ldgrimas y sopa, una pegajosa
mezcla denigrante, dolorosa, mientras la ma-
dre fuera de s, repite a gritos que como no le
gusta la comida, habr4 de saber, por lo menos,
que tiene una madre capaz de restregérsela en
la cara.

Las mujeres escuchan en silencio como
si cada una, de algin modo, hubiese tenido
por unos instantes la cabeza entre el plato.
Nelly, arrastrada por las palabras de Delia,
parece sacar su recuerdo de un sitio muy se-
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creto de su alma, y cuenta lo de la olla de agua
caliente que su madre le lanz6 a la cara una
tarde cuando al entrar, no quiso dar ninguna
explicacién acerca de su tardanza. Y Soffa, la
maés joven, evoca el dia en que llegd del colegio
cantando. Estaba enamorada y el mundo ca-
bia todo en su cuarto, en la pequefia cémoda
de madera, en la cama tendida, en el diario
amoroso que llevaba minuciosamente, guar-
dado bajo llave. Su madre estaba de pie, en la
alcoba, y agitaba, amenazante, las hojas del
libro. Lo habfa leido, habia forzado la peque-
fia chapa, habfa violado aquel bello secreto,
y lo manchaba con palabras ultrajantes que
atravesaban las entrafias de Soffa, impotente,
anegada en llanto, abrumada por el peso de
una autoridad arbitraria que su madre esgri-
mfa como algo justo y natural.

Cada una empieza a recordar, y en todas
aparece una sombra que pareciera que hubie-
se permanecido oculta, disimulando dolores
infantiles, negando rencores y sufrimientos
sepultados en el fondo de la sangre, empanan-
do el intento de la claridad. Al escuchar los
testimonios de estas mujeres, uno piensa en la
necesidad de cuestionar la infancia, desmon-
tando rigurosamente los mecanismos que la
hacen aparecer como una instancia feliz y que
la han mitificado de tal modo que uno acaba
instalado sobre esa falsa nocién de felicidad,
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cuando lo cierto es que a poco que la persona
empieza a rasgufiar en el barniz con el cual
ha sido recubierta, encontrard la clave de sus
fantasmas, la rafz de gran parte de sus confu-
siones y de sus temores. Y como consecuen-
cia de la desmitificacién de la infancia, ha de
llegar también la de la relacién madre-hija,
ese tejido sutil de nociones aparentemente
incuestionables, pero que por las condiciones
especificas de la mujer en el medio familiar y
social, pesa sobre ella como un lastre que de
no ser desatado mediante un anélisis lGcido,
puede convertirse en cadena perpetua que le
impide abrirse hacia su propia identidad. No
es este planteamiento una negacién del amor.
Todo lo contrario. Apunta a una necesidad
fundamental de despojarlo, como en el caso
del amor maternal, de su condicién de pro-
ducto de la naturaleza, condicién con la cual
lo hemos recargado para convertirlo en un
simple instrumento de poder.
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Machismo y religion

Dice San Pablo en su primera epistola a
los Corintios: “... Las mujeres céllense en las
asambleas, porque no les estd permitido to-
mar la palabra, antes bien, estén sumisas co-
mo también la Ley lo dice. Si quieren aprender
algo, pregtntenlo a sus propios maridos en ca-
sa; pues es indecoroso que la mujer hable en
la asamblea”.

Es antigua pues, la férmula de sumisién,
de inferioridad y de silencio decretados a la
mujer dentro del orden cristiano, orden que a
través de los siglos ha recogido y mantenido
tradiciones de tipo cultural que ya venfan de
mucho antes y que han permitido un mar-
ginamiento en lo religioso, que rubrica, y de
cierta manera justifica, aquel que la sociedad
ejerce sobre la mujer en los demds dmbitos
de la vida. Ya se sabe que famosos predica-
dores, santos y ministros, nos han llamado y
nos siguen llamando, entre otras cosas, larva
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del demonio, puerta del infierno, serpiente
del mal, distorsionando asi, desde tiempos
inmemoriales, el mensaje de Jesucristo, que
transformé en gran medida la condicién de la
mujer, sujeta por entonces, mediante un or-
den injusto, a la condicién de persona inferior.

Surge este tema a raiz del articulo escrito
por Elvira Berrio de Jaramillo en el periédico
El Colombiano de junio 7, y en el cual califica
con mucha razén, de herederos de un ma-
chismo recalcitrante, a algunos jerarcas de
la Iglesia que protestaron porque una mujer
ley6 el evangelio durante una misa celebrada
en Zipaquiré. Las palabras de Elvira Berrio no
constituyen afirmaciones distorsionadas, ni
son producto de una simple actitud indivi-
dual frente al problema de la discriminacién
de la mujer dentro del orden litdrgico; son las
palabras de miles de mujeres que coinciden
en ese seflalamiento, porque ya sabemos las
mujeres conscientes que cuando una de no-
sotras habla para afirmar nuestros derechos y
rechazar todo tipo de discriminacién, sea cual
sea el terreno donde ésta se produce, noes ella
sola quien habla, sino que es la voz de todas
nosotras la que ha de escucharse.

Excluida de la participacién jerdrquica en
el orden religioso, participacién a la cual sola-
mente tienen derecho los hombres, la mujer
acabé aceptando como cosa natural que no
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haya para ella seminarios donde cursar una
carrera sacerdotal, y que, por supuesto, sus
ambiciones de ser predicadora de su religién,
administradora de sacramentos, oficiante de
los ritos sagrados, y de ser ungida sacerdote,
parecerfan extravios, delirios imposibles de
una mente alterada. Aun de nifia, en nuestros
pueblos y ciudades la mujer ve con envidia,
desde la inferioridad que ya en la infancia se
le marca, cémo el cargo de acdlito es ejercido
solamente por varones, marcando asi, desde
los primeros afos, la supremacia y el privile-
gio que con el tiempo han de parecer incues-
tionables. Para ejercitar su vocacién religiosa,
a la mujer no le queda otro camino que el de
ser monja, condicién que la sitGa al margen
de una participacién para la cual, en la in-
mensa mayoria de los casos, se siente dotada
y convocada. Mujeres inteligentes, capaces,
profundamente religiosas, estudiosas, han de
conformarse con un ejercicio que anula en
ellas gran parte de sus capacidades intelectua-
les. Confinadas en el templo a simples labores
de sacristia, repiten dentro del marco religioso
el esquema general que la sociedad le traza a
las mujeres, y terminan por ser sélo apéndi-
ce y sombra de un orden masculino que las
mantiene relegadas. Prueba de las capacidades
que las hacen merecedoras del sacerdocio, dan
a cada momento aquellas monjas que cum-

37



plen tareas invaluables como maestras, como
misioneras, como administradoras. Cuéntas
de ellas, desde su intimidad, querrfan modifi-
car el orden, asumir el papel que se merecen,
llegar a una practica sacerdotal que les ha si-
do negada en virtud de eternos prejuicios y
discriminaciones. Hay en este momento en
el mundo, surgida de grupos cristianos, una
oleada de renovacién. Sacerdotes conscien-
tes, tedlogos licidos, comunidades de estu-
dio, cuestionan lo que ha sido la imagen de
la mujer en el desenvolvimiento histérico de
nuestra religién y plantean la necesidad de
un cambio en la linea machista tradicional. El
movimiento feminista, por su parte, ha hecho
posible para muchas mujeres romper esa acep-
tacién ciega de asuntos que por estar tocados
del ingrediente religioso se han considerado
inabordables, y propicia la discusién abierta
de estos problemas, discusién que ha de con-
ducir a un afianzamiento de los postulados
de igualdad, base de toda conciencia cristiana.
Lo otro serfa cerrar los ojos a la posibilidad
de una critica, y aceptar como inmodificable
aquello de que el Templo sigue siendo para las
mujeres, mientras la Iglesia sigue siendo para
los hombres.
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El juicio y el prejuicio

En una caricatura de Velezefe, publicada
recientemente en E/ Colombiano, aparece el ti-
tular de una noticia: “Inquietud por pastilla
que masculiniza a la mujer”. Un hombre con
el periédico en sus manos, pregunta a su es-
posa: “;Vas para el costurero?”. Ella, fumando
un gran tabaco, con asomos de barba y bigote
y vellos tupidos en los brazos, responde: “No.
Voy al café, a hablar de fatbol y de politica”.

El anterior es un ejemplo tipico de cémo
muchos recogen, el caricaturista en este caso,
esa espuma inasible, informe, dificil de identi-
ficar, que se llama la opinién pablica, hecha de
clisés, de frases repetidas, de esquemas trivia-
les y de conceptos preconcebidos, que monta-
dos sobre la cresta delaola, viajan alegremente
de boca en boca sin que su viaje implique la
mas minina reflexién, un solo cuestionamien-
to, una mirada hacia el interior, que pudiera
de pronto iluminar el concepto, modificar la
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nocién, plantear la posibilidad de una critica,
decirse a s{ mismo que tal vez las cosas son
diferentes del esquema trillado, y que tal vez
pensar es mucho mejor que ser transportado
mecanicamente por el movimiento rutinario
de la idea recibida. Porque en el acomodo ser-
vil a ese movimiento, el ser humano acaba
instaldndose, automéaticamente, en la medio-
cridad. Convertido en mediocre, los actos de
su vida serdn entonces la sola repeticién opa-
ca de un pensamiento prefabricado, de unas
ideas que el montén elabora instintivamente
para eludir todo aquello que conduzca a ser
diferente, a negarse a la condicién de borrego,
lo que equivaldria a elegir la lucidez y la in-
conformidad, condiciones esenciales para que
la vida pueda ser otra cosa distinta a un insipi-
doy estéril trayecto sin huella y sin sustancia.

Aqui el esquema responde minuciosa-
mente a la idea recibida: a los hombres y a
las mujeres se les han asignado compartimen-
tos especificos, terrenos propios dentro de los
cuales cada uno ha de moverse sin invadir el
terreno del otro. Uno de los reinos propios de
la mujer — segtin el esquema— es el costure-
ro; del hombre la politica y el fatbol. Si una
mujer deja el costurero y se ocupa de fatbol o
de politica, es signo inequivoco de que se ha
“masculinizado”, es decir, ha asumido actitu-
des que solo se explican como manifestacién
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varonil del mundo. Por eso el caricaturista
sugiere que si la mujer del dibujo ha tomado
pastillas que la masculinizan, su primera reac-
cién al ingresar a ese estadio de lo masculino,
serd dejar el costurero y decidir que ir4 al café
—sitio de hombres— y que hablara de fatbol
y politica —temas de hombres—. El chiste se
nutre, entonces, de esa idea recibida, torpe por
supuesto, pero hondamente arraigada en una
sociedad que ha hecho de lo masculino y lo
femenino instrumentos eficaces de division,
de ejercicio de poder, de prepotencia de un
sexo sobre otro sexo en todos los dmbitos de
la vida cotidiana. El chiste, ya descifrado por
el sicoandlisis como expresién de una repre-
sién inconsciente, aparece identificando mas-
culino con intereses notables, femenino con
intereses triviales, y bloqueando la posibilidad
de que la comunidad de intereses sea apenas
el resultado de una participacién indiscrimi-
nada en el mundo que nos rodea. No se tra-
ta, para el caricaturista, que representa en ese
momento la espuma de la opinién publica, de
que las mujeres se ocupen de cualquier cosa y
los hombres, a su vez, de cualquier cosa. Es ne-
cesario remarcar que hay asuntos de hombres
y asuntos de mujeres, y que para que una mu-
jer aparezca de repente, asoméandose a asun-
tos que no son considerados como femeninos,
ha sido necesario, previamente, convertirse en
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hombre, haber tomado pastillas “masculini-
zantes”. Si mantiene su feminidad, no saldra
del costurero, y la caricatura, entonces, no se
hace necesaria, la opinién publica no precisara
de ella.

Detrés del telén humoristico de la carica-
tura, se esconde una inquietante realidad: la
inseguridad del varén, quien parece derivar su
prepotencia de la medida en que la mujer se
quede en el costurero. Si salta el muro, él sien-
te que le corren lasilla, que su dudoso papel de
rey de la creacién corre el riesgo de viraguar-
se, cuestionado por esa irrupcién novedosa
de alguien que de pronto le hace percibir in-
timamente, sus propias carencias. Por eso le
pone cerco a su terreno, lo sefiala, lo delimita,
y trata de asustar a la mujer diciéndole que si
ella traspasa el cerco, se estard comportando
como un hombre.

Con lo que no cuentan muchos varones
es con que cada dia hay mas mujeres que sim-
plemente deciden comportarse como seres
humanos, atn corriendo el riesgo de que les
digan —en broma o en serio— que es que han
tomado pastillas masculinizantes.
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Al pie del fogon

El salén estd lleno y las mujeres, casi to-
das esposas de obreros, corren sus asientos
hacia adelante para ofr mejor. Nos hemos re-
unido para discutir acerca del tema de la mu-
jer, lleno de interrogantes y de posibilidades,
de zonas oscuras y de iluminaciones, plagado
de prejuicios y de insensateces, construido de
esquemas y lugares comunes, pero bafiado al
mismo tiempo, y cada vez mds, por esa espe-
cie de agua lustral que surge del conocimiento
y de la lucha de las mismas mujeres.

Retomando la idea de Simone de Beauvoir
de que la mujer es una fabricacién, idea funda-
mental que explica el proceso de insercién de
las mujeres dentro de la sociedad, la discusién
se propuso alrededor de un enunciado central:
“Como se fabrica una mujer”. Seguir ese minu-
cioso proceso de la configuracién, desde la in-
fancia, de un ser femenino que debera cumplir
roles femeninos, identificados con el transcurso

43



del tiempo como naturaleza. Es decir, que todo
aquello que es tan solo producto de una cultura
—gestos, modales, lenguaje, juegos, oficios—
acabara siendo esgrimido como biologfa, identi-
ficado como caracteristica congénita, asumido
como sustancia vital. Asf fabricada, la mujer se
define tan solo en la medida de sus roles. Y ella
misma llega a creer que esos roles constituyen
su ser. Apasionante tema.

De pronto, tocadas por las primeras pala-
bras, pero sobre todo empujadas por la necesi-
dad de hablar, estas mujeres empiezan a hacer
concreto el discurso teérico; a apropiarse de
la idea, a encontrarle su raiz en la experiencia
personal. Habla la mujer alta, gruesa, de ges-
to agradable: ella y otras compafieras, asisten
semanalmente a una clase de gimnasia que
constituye la posibilidad de un encuentro
gratificante, la oportunidad de salir, de dejar
la cocina, de entrever el mundo que queda al
otro lado del muro. Pero para algunas es un
sueflo imposible. El marido de Estela, por
ejemplo, le ha prohibido terminantemente
continuar en la clase. No le gusta eso de que
haga gimnasia, no le gusta eso de que tenga
un profesor, no le gusta eso de ofrla haciendo
citas por teléfono. La mujer en su casa. Ella
obedece. Y se traga su rencor y su amargura.

Las palabras se multiplican. Todas hablan
desde las cuatro paredes de la casa porque
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es alli donde resultan confrontadas, donde
su condicién de mujeres se hace evidente y
dramdética. Madrugar a hacer el desayuno,
servirlo, bafiar a los nifios, despacharlos para
la escuela, montar la olla del almuerzo, lavar
ropas, trastos, muros, planchar, remendar, ba-
rrer, otra vez la olla, otra vez servir, otra vez
lavar, otra vez pensar la sopa para que no sea
la misma de antier porque a él no le gusta el
guineo, otra vez la cocina y la escoba, y pegar
el botén de la camisa para evitar un desastre,
y de nuevo la cocina y siempre la cocina. Sopa,
olla, fogdn, mujer, cocina, y los reclamos, y
los hijos y el marido sentados esperando ser
servidos, y de pronto la necesidad de salir un
momento, de ir hasta la esquina donde alguna
vecina, y el miedo de que él llegue y la encuen-
tre en la esquina, una mujer en la esquina, una
mujer en la calle. El oficio doméstico como
una rueda que no se detiene, que te lleva y
te trae y te separa del mundo y te condena y
te aplasta, una rueda exclusivamente hecha
para ti, para tus solos hombros. Una rueda
sin fin. De pronto, en medio del salén, con las
hojas de apuntes entre las manos, uno siente
verglienza. Ha pasado buena parte de la vida
leyendo libros, tomando notas, asistiendo a
conferencias, hablando con hombres inteli-
gentes, con mujeres inteligentes y emancipa-
das; se gana la vida con su propio trabajo en la
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calle, ha liquidado la carga oprobiosa del ofi-
cio doméstico, habla, pelea, discute, escribe. Y
ha elaborado sus finas teorfas sobre el placer,
sobre el derecho al cuerpo, sobre la necesidad
de la emancipacién en el terreno erético. Pero
se ha olvidado de la sopa de guineo y de estas
mujeres que antes de ocuparse de su cuerpo
tendrdn que dar la batalla dentro de las pare-
des de su propia cocina. El enemigo principal
estd ahl y es necesario sacudir el yugo del fo-
gbén antes de emprender tareas mds refinadas,
importantes, claro esté, pero cuyo enunciado
resultarfa vacio mientras la carga de las tareas
domésticas, como obligacién exclusiva de la
mujer, no sea cuestionada y liquidada por las
mismas mujeres asigndndola a todos los in-
tegrantes del grupo familiar. De lo contrario
se corre el riesgo de refugiarse en simples es-
quemas de corte intelectual, vélidos apenas
para Uno mismo o para un escaso nimero de
mujeres. Es cierto que la sexualidad de estas
amas de casa con dedicacién exclusiva, o de las
trabajadoras que a su jornada por fuera han
de agregar el peso integro de la jornada do-
méstica, ha de ser necesariamente frustrante,
producto de una vida cotidiana agobiante, y
que resulta imperativa la lucha por el derecho
al cuerpo. Pero no seré posible la claridad y la
afirmacién en el terreno erético si antes no se
ha librado la batalla dentro de los asfixiantes
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muros de la cocina.. Es la gran leccién que de-
jan las confesiones de estas mujeres. La lucha
comienza al pie del fogén.
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Querida Hipatia

De pronto en la conversacién, el amigo
pronuncia un nombre: Hipatia. Un infinito
vacio cobija ese nombre como si hasta las le-
tras que integran su arquitectura surgieran de
un hueco oscuro, indescifrable. Nada lo acerca
a la memoria: ni un texto leido alguna vez y
medio olvidado, ni una vaga referencia histé-
rica. El sonido de la palabra cobra la fascina-
cién de aquello que se escucha por primera
vez y que afirma en nosotros su existencia
convirtiéndose en descubrimiento, en asunto
de primer dfa aunque haya permanecido allf,
invisible, por milenios. Hipatia. Hacia el afio
400, en Alejandria, considerada un ser excep-
cional. Uno quiere entonces buscarla, rastrear
su noticia que ha demorado tantos siglos para
llegar hasta aqui.

Porque Hipatia es una de esas mujeres
borradas de la historia, relegada al olvido, al
igual que otras filésofas, sabias y cientificas
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de la antigtiedad. Solo que ademés del olvido,
ella pagd con su vida el desafio que significé
entonces asumir conocimientos y conductas
que se entendfan —y se entienden todavia—
como exclusivas del sexo masculino. El segui-
miento de sus pasos por una época en la cual
confluyeron en Alejandria la ciencia, el arte,
el comercio, la filosofia, y cuando matemati-
cos y astronomos, filésofos y lingtistas, bus-
caban, tanteaban nuevas formas espirituales,
ha de ser para el investigador tarea alucinan-
te. Carl Sagan menciona a Hipatia en su libro
Cosmos y la llama “la Gltima lumbrera de la
Biblioteca de Alejandria”, ese recinto de sabi-
duria y de investigacién que llegd a poseer to-
dos los libros griegos y obras de Africa, Persia,
India e Israel y los originales de las tragedias
de Sofocles, Esquilo y Euripides.

Después de los breves pero emocionantes
parrafos de Sagan, uno sigue preguntando por
Hipatia. Octavio Paz trae alguna noticia al
compararla con la no menos maravillosa Sor
Juana Inés de la Cruz: “Las dos fueron hermo-
sas, castas y sabias y las dos fueron persegui-
das por prelados intolerantes, aunque los de
la alejandrina fueron més barbaros y crueles”.
Y nos cuenta, como lo hace el mismo Sagan,
que Hipatia ensefi¢ filosoffa en la Academia
de Alejandria y escribi6 varios tratados de as-
tronomia y geometria siendo tal vez la pri-
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mera mujer en el mundo que sobresali6 en las
ciencias exactas.

Entonces la borrosa figura parece emer-
ger de la sombra de los siglos, armandose
precariamente con diminutos fragmentos,
minimas piezas rescatadas de un pérrafo,
mezquinos renglones de alguna enciclope-
dia, datos anecdéticos y escasos recogidos sin
embargo amorosamente, como quien recoge
piedrecitas lavadas por el agua del rfo. Recos-
tada sobre el Mediterrdneo, la Alejandria de
Hipatia crepita con todos los fuegos, la cru-
zan encontradas tendencias, la alimentan la
ciencia y la injusticia, la sabidurfa y la igno-
rancia, lo terrenal y lo divino; habla mltiples
lenguas y se erige en convergencia de todos
los caminos. Es templo y patibulo. Las luchas
religiosas son también, en su seno, luchas por
el poder, y el fanatismo encuentra en la trama
de esas luchas una hendija propicia. Cultu-
ra y sabidurfa se convierten en sinénimo de
paganismo. Hipatia circula con serenidad y
soltura por entre sus colegas masculinos y tal
vez hay en ella un cierto desdén por las tur-
bas incultas y reaccionarias. Sabia y hermosa,
se deja absorber totalmente por su trabajo en
la biblioteca, por el nimero creciente de sus
discipulos. Grupos fanaticos vieron en ella la
encarnacién del mal. Tanta serena sabidurfa
en el alma de una mujer precipité entonces
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la tragedia. Una turba enloquecida detuvo su
carruaje, y su cuerpo, vejado, fue desollado
por los fandticos con conchas marinas que a
manera de cuchillas afiladas separaron la car-
ne de los huesos. Hipatia descuartizada fue el
simbolo trdgico de esa pira siniestra que arra-
sarfa més tarde con la gloriosa Biblioteca.

No hubo tumba para Hipatia. Sus huesos
fueron quemados, al igual que sus obras. Y
uno escucha su nombre, por primera vez, al
borde del afio dos mil, y duele ese nombre. Y
ese olvido.
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Hombres miedo y mujeres

Reunidos en el auditorio los asistentes nos
disponemos a escuchar las palabras de los in-
vitados, personas de distintas disciplinas que
hablardn sobre el descubrimiento de América,
susimplicaciones, su verdad histérica, su vigen-
cia secular en el contexto de nuestra extravia-
da identidad. Un tema apasionante enfocado
desde aquellos dngulos de los cuales se apropia
la inteligencia como plataforma de anélisis y
lucidez.

El profesor universitario expone concep-
tos, inserta anécdotas y sefiala y precisa fe-
chasy referencias histéricas para aproximarse
al fendmeno del mestizaje americano y su
intrincado mecanismo genético y social. De
repente, en medio de la disertacién cientifica
y para rebatir algtin concepto que no compar-
te, acude al ordinario y trillado “como dicen
las sefioras”, tocado con el acostumbrado to-
no burlén que la expresién requiere. Es decir:
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para significar que algo dicho no vale la pena,
los hombres como el profesor lo ponen en bo-
ca de las mujeres —de las “sefioras”— como
una manera de rebajar el valor del concepto,
reforzando de paso la nocién de estupidez que
se le asignan a las cosas que dicen las mujeres.
Maés adelante, al referirse al complejo capitu-
lo de los atropellos y violaciones cometidos
por los conquistadores contra las mujeres que
habitaban el continente recién descubierto, el
profesor recordé que no todas fueron some-
tidas por la fuerza, sino que muchas de ellas
se enamoraron del conquistador y accedieron
voluntariamente a su reclamo. En lugar de
mantener la objetividad de su discursoy partir
hacia un anélisis serio, aproveché la ocasién
manifestando de modo irénico sus temores
de que a propésito de tal afirmacién, muchas
“sefloras mujeristas” negarfan la verdad his-
térica, ya que para ellas toda aproximacién
sexual de parte del hombre, reviste una for-
ma de violacién. Y como para coronar, agregd
con gesto de cuenta-chistes profesional: “silas
mujeres se enamoran de un polica, spor qué
no podrian enamorase de un espafol?”.

Estos fueron, pues, los espacios ocupados
por la mujer en una disertacién intelectual
protagonizada por un profesor universitario
acerca de un tema histérico. Esto no es nue-
vo en el mundo: filésofos, clérigos, escritores,
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cientificos, se han referido a la mujer desde
tiempos inmemoriales, en términos despecti-
vos. Platén daba gracias a los dioses por ha-
berlo hecho libre y no esclavo, hombre y no
mujer. Antes y después de Platén la coleccién
es inmensa. La misoginia no es un complejo
nuevo, ni es inherente a la incultura o a la
ignorancia; pero es eso precisamente, lo que
preocupa: que persista hoy en mentes que
uno creerfa limpias de prejuicios irracionales
ya que estdn ocupadas en tareas de tipo inte-
lectual y corresponden a testigos criticos de
un mundo de excepcional evolucién en todos
los 6rdenes.

Es necesario preguntarnos el porqué de
esa tradicional mirada despectiva del hombre
hacia la mujer, y destapar las verdaderas cau-
sas de una dramdtica contradiccién que lo lle-
va a menospreciar al sexo con el cual convive,
y que carga con el nada inocente remoquete
de “débil”. Uno sospecha que al fondo de estas
actitudes hay mucho de pavor inconfesado,
fantasmas que no dicen su nombre, miedos
ocultos que de ser identificados aclararfan
esa agua turbia de la discriminacién en la
cual naufraga toda posibilidad de un mundo
mejor. Como ese gran miedo al cuerpo de la
mujer, cuerpo capaz de poner en evidencia
todo aquel postizo engranaje de sabidurfa,
inteligencia, virilidad, fuerza y poder, sobre el
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cual se asienta peligrosamente la nocién de lo
masculino. Pero ante todo, miedo a que ese
otro cuerpo piense, hable, opine. Y decida.
Un miedo que se escuda en el chiste ordinario
o en el gesto de menosprecio, aun dentro de
contextos cientificos.

Inseguro de sf mismo, el hombre ve a la
mujer como enemiga. Lo grave es que ambos
salimos perdiendo.
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Mujeres y escritura

En la novela Orlando, de Virginia Woolf,
se lee lo siguiente: “El amor, lo ha dicho el
poeta, es todo en la vida de la mujer. Basta
echar una mirada a Orlando escribiendo en
su mesa, para admitir que nunca hubo mujer
con més aptitudes para ese papel. Seguramen-
te, ya que es una mujer, una mujer hermosa,
pronto abandonar4 este simulacro de escribir
y de pensar. Pensaréd entonces, aunque sea en
un guardabosque (y con tal de que piense en
un hombre, a nadie le parecerd mal que una
mujer piense). Luego le escribird una esquelita
(y con tal de que escriba esquelitas, a nadie le
parecerd mal que una mujer escriba)”.

Habiendo publicado su primer escrito a
los 23 afos, Virginia Woolf mantuvo hasta su
muerte una entrega total a la literatura. In-
teligente, irénica, brillante y culta, se ocupd,
tanto en sus obras de ficcién como de ensa-
yo, de asuntos en cuyo trasfondo aparece la
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figura de la mujer, no bajo una mirada com-
placiente o roméntica, sino como habitante
de un mundo que de alguna manera la cons-
trifie o la ignora. Sus personajes femeninos
perciben, a veces de manera lGcida, a veces
instintivamente, que su espacio intimo esta
invadido, cercado; y ponen en evidencia, ain
bajo conductas sutiles, la dificultad de insta-
larse en un mundo en el cual es el hombre
quien tiene la palabra. Heredera de mujeres
para quienes escribir era un acto secreto y
riesgoso o, en el mejor de los casos, un simple
juego aristocrético, un gesto de excentricidad,
Virginia Woolf afronté, a pesar de su elevada
posicién social y de su vasta cultura y a pe-
sar de formar parte de un refinado grupo de
intelectuales, los desaires de sus compafieros
empezando por su marido, todos ellos parcos
y escépticos frente a sus libros que, como en
el caso de Tres guineas publicado en 1938, ape-
nas si les merecié uno que otro comentario
de paternal benevolencia. Les molestaba no
sélo que esa mujer escribiera bien, sino que
se ocupara, mediante su fina ironia y su ca-
pacidad de escritora, del tema de las mujeres
como habitantes de un mundo de hombres,
gesto que desataba prejuicios y burlas. “Cuan-
do me siento acorralada escribo mejor”, dice
en uno de los apartes de su diario. Y agrega:
“Escribir contra la corriente produce una ex-
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trafa sensacién. Sin embargo, resulta dificil
hacer caso omiso de la corriente”. No se tra-
taba pues, de una de esas antepasadas suyas,
a quienes unos padres escandalizados o unos
maridos iracundos les quemaban sus escritos,
o de aquellas otras que escribfan a escondi-
das o debian interrumpir a cada momento su
escritura para ocuparse de los asuntos de la
casa. Pero fueron ellas desde su silencio, las
que abrieron el camino para que una Virginia
Woolf, por ejemplo, asumiese su condicién
de escritora por encima de obstaculos, quiz4
maés sutiles pero no menos dafiinos que los
que ellas encontraron.

La escritura de mujeres ha recorrido un
largo camino de silencio y olvido, pero vive
también, ahora, un momento excepcional de
rescate y de apropiacién. Lo que era un cuadro
borroso, un retrato incompleto y desvaido, se
ha ido haciendo visible gracias a la tarea de
mujeres que en todo el mundo, estdn dedi-
cadas a recuperar nombres y obras sepulta-
dos por la indiferencia o el desdén. Y estdn
las numerosas voces actuales que entienden
que es en la palabra, en el uso de la palabra,
donde reside nuestra capacidad de instalarnos
en el mundo. Herederas del silencio, compren-
demos, paraddjicamente, que es la palabra la
que nos permite nombrarnos, recuperar el
“yo” extraviado.
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Hace més de sesenta aflos y en un ensayo
de discusién sobre los problemas de las mu-
jeres escritoras, Virginia Woolf consideraba
necesario que cada una de ellas pudiese con-
quistar una minima independencia econémi-
ca 'y al menos un cuarto propio. Era la forma
de decirnos que, rescatado de una enajena-
cién milenaria el espacio personal, resultaria
entonces mas facil cambiar el mundo. Sigue
siendo cierto hoy en dia.
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;Quién habla en nombre
de Gabriela’

Su amiga la recuerda entre lagrimas. Di-
ce que debe andar por ahi, quién sabe dénde,
que alguien conocido la vio hace un mes con-
vertida en sombra, en ruinas, restos de lo que
era una mujer joven que no ambicionaba més
de lo que posefa: la pequefia casa en el cam-
po, la madre, un hermano, la hermana recién
casada que compartia junto con su esposo el
espacio familiar, aportando, como cada uno
de los miembros de la familia, su cuota diaria
de trabajo. Salir a veces al pueblo, arreglarse,
dejarse decir de un novio timido palabras es-
casas, de esas que cuestan mucho esfuerzo
pero que después de pronunciadas, se quedan
en la luminosidad de la sonrisa, de la mirada.
Gabriela.

Una tarde estaba tendiendo en el alam-
brado de la manga, junto a la quebrada, la
ropa acabada de lavar. Vio venir a su cufiado
y le extraié su presencia a una hora en que
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debia estar en el corte, desyerbando en una
finca vecina. No hubo ni siquiera un saludo,
una aproximacion inicial; todo fue un zarpa-
zo brutal, su cuerpo derribado por una terri-
ble y poderosa fuerza fisica que la aniquild,
y un dolor de cuchillo hundido en su carne y
aquella sensacién desoladora de miseria, im-
potencia, asco y verglienza. Y el odio, nunca
antes sentido por ella, asomando sus fauces,
instaléndose en aquel cuerpo mancillado y
deshecho, sacudido por un llanto inconteni-
ble. Gabriela destrozada, sin alientos para re-
cuperar los pedazos dispersos de s misma, los
fragmentos de aquello que ya nunca volveria
a sentir o a gobernar: su propia vida.

Desde el primer momento intuyé que na-
die en su casa, y mucho menos su hermana,
la creerfa inocente; sabfa que la culpa recaeria
sobre ella, que la acusarian de atravesarse en el
camino de ese hombre. Se fingié enferma para
justificar sus encierros y su inactividad, mien-
tras el criminal entraba y salfa protegido por
su propio cinismo y por el silencio de ella. Un
dia supo que estaba embarazada. Algo, des-
de el fondo de sus entrafias, multiplicé todo
aquel asco, aquella repulsién fibra por fibra,
de su carne violentada. Pensar que del atrope-
llo infame nacerfa un hijo, le produjo néuseas
terribles que se convirtieron en un vémito im-
parable, agotador, como si su cuerpo preten-
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diera expulsar hasta el tltimo vestigio de su
desdicha. Ella, que habfa sofiado tener un hijo
con aquel novio timido. Pero ya no habia nada
que hacer: sus escasos suefios habian quedado
en aficos. Su vida toda estaba hecha afiicos.

Abandoné su casa sin dar ninguna ex-
plicacién. Buscé en Medellin a su amiga de
infancia en cuya modesta casa, en un barrio
apartado, fue recibida con amor. Se abraza-
ron y lloraron juntas. Gabriela no soportaba
aquella semilla sembrada de modo tan brutal
en su propio cuerpo. Sentirla en su vientre era
como sentir que el crimen se multiplicaba a
cada instante. Se fue con su amiga a un lugar
lagubre, donde alguien manipulé de manera
torpe, lastimandola inGtilmente, con grave
riesgo. Su embarazo estuvo amasado en 14gri-
mas, insomnios y humo de cigarrillo. Fumé
todo el tiempo, en forma nerviosa y compul-
siva, y desarrollé un temblor incontrolable en
sus manos. El mismo dfa del alumbramiento,
una pareja se hizo cargo del nifio, adoptando-
lo. Meses més tarde, Gabriela dej6 la casa de
su amiga, quien afirma: “Ella no pudo aceptar
el hecho de que su violador la hubiese conver-
tido en madre”.

No hubo, para Gabriela, derecho a la vida.
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Los arquetipos
de la publicidad

En esta sociedad, cuyo tejido se convier-
te cada dfa en retazos descocidos, en rotos y
agujeros que se van agrandando en la medida
del desgaste, no es de extrafar que sea la pu-
blicidad la que crea arquetipos humanos que,
erigidos en iconos, surgen como paradigma,
como modelo a seguir, y arrasan de paso los
pocos mecanismos de defensa que atn pervi-
ven en medio del caos. Y es que la publicidad
no se limita tan solo al simple acto de anun-
ciar un producto, sino que asume de modo
cada vez més evidente mecanismos que gra-
cias a su poder de penetracién a través de los
medios, van deformando y desnaturalizando
la propia identidad y creando en quienes reci-
ben el mensaje una forma de enajenacién, un
desajuste entre su yo real y el yo que la misma
publicidad le propone.

Aunque la fabricacién de imégenes ideales
desde la publicidad se da a partir de personas
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de ambos sexos, la mayor manipulacién co-
rresponde a la figura de la mujer, ya sea como
anzuelo para compradores 0 como consumi-
dora ella misma, de todo aquello que la tradi-
cién le ha endosado como sustancial a su ser
femenino, tanto en lo doméstico —su reino
primigenio— como en lo superfluo y accesorio.
Enfrentada al arquetipo, e incapaz en lainmen-
sa mayoria de los casos de una reflexion licida
frente a ese asalto a su individualidad, la mujer
sucumbe ante el halago de una propuesta que
la arrastra y la confunde de modo inconscien-
te. Y es precisamente de esa confusién, de don-
de surgen casi todas las ventajas econémicas
de la publicidad. El afan de parecerse al mode-
lo propuesto desata la ansiedad de la compra,
asigndndole a la posesién del objeto deseado
el poder mégico de una transformacién que el
arquetipo insintda de modo seductor. La mujer
resulta entonces alienada de si misma, extra-
viada su identidad, desvaido y borroso su ser
més intimo. Busca su rostro entre aquellos que
la publicidad le propone: talvez el de esa joven
del aviso del dfa de madres, insinuante y provo-
cativa, con su cuerpo de suefos de almanaque
apenas cubierto por la fina ropa interior, regalo
que, segin le asegura el texto del aviso, le haré
recibir “muchos besitos de BUENAS noches”;
o el de la joven de cabello resplandeciente, cu-
yos destellos relumbran en la pantalla de tele-
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visién, y que cae, invariablemente, en brazos
de un hombre enamorado, mientras el frasco
de champt insinda su contenido mégico y re-
cuerda que sus efectos son una de las férmulas
de la felicidad; o ese otro rostro del aviso de
prensa, la sonrisa infalible, los hombros tornea-
dos, los senos perfectos realzados por la provo-
cativa prenda de encaje, y aquel fondo de azul
muy tenue que sombrea la suavidad de la piel:
los mégicos poderes del brassier, conmemoran,
gentilmente, el dfa de la mujer. Lasiméagenes se
alternan a un ritmo frenético, irresistible: jéve-
nes madres de atuendo impecable, rodeadas de
hermosos objetos, dan cucharaditas de compo-
ta a sus bebés, hermosos como ellas; amas de
casa de silueta perfecta, radiantes en su cocina
de cuento de hadas, playas de ensuefio que sir-
ven de marco a los cuerpos envidiables, pro-
ducto de su bronceador preferido...

Mientras tanto, la mujer que se busca en
todas ellas desea poseer las claves que la publi-
cidad le revela. ;Dénde, entonces, ella misma?
Si pudiera abrazarse, saberse, reconocerse. Pe-
ro la trampa estd tendida y el arquetipo ame-
naza con aplastarla desde aquel mundo de
artificio, desde la fabrica de modelos cultura-
les, responsables en gran medida de las bana-
lidad que caracteriza nuestra vida cotidiana.
Es dificil salvarse.
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Camille Claudel,
la enterrada viva

En el programa de junio correspondiente
a actividades culturales del Museo Nacional
de Bogotd, aparece anunciada una pelicula
de Bruno Nuyttén sobre Camille Claudel, a
quienlanota explicativa describe como “joven
y talentosa escultora a quien paulatinamente
destruyen el amor que siente por su famoso
colega Auguste Rodin, y su propia pasién por
el arte”. Sea lo que sea la tal pelicula, no deja
de ser irénico el hecho de que precisamente
un museo le ponga la firma a esa afirmacién
trivial e inexacta, ignorando la obra de una
mujer excepcional que volcé en sus grandio-
sas esculturas toda la apasionada belleza de
su fuego creador, comunicandole a los cuerpos
que esculpia una sensualidad que llegé a im-
pregnar la obra de Rodin, su maestro y pos-
teriormente su amante. Imposible encasillar
a Camille Claudel dentro del simple adjetivo
de “talentosa”. Era una fuerza arrolladora que

69



ya a los trece alos manifestaba con vehemen-
cia su deseo de ser escultora, empefio que su
madre no le perdoné jamds, pues semejante
vocacién implicarfa mostrar cuerpos desnu-
dos, relacionarse con hombres en talleres du-
dosos, convertirse en una “perdida”, ambigua
expresién que pretendia rebajarla. Nacida en
1864, en Villeneuve, un pueblo de Francia,
su sueno era Parfs, sabiendo, bien lo decia su
madre, que una mujer escultora significaba
un escarnio, una vergiienza familiar. A las
mujeres se les toleraban ciertas aficiones ar-
tisticas, pero convertirlas en un oficio, como
ella lo pretendia, resultaba inaceptable. A los
19 afos, cuando conocié a Rodin y empez6
a frecuentar su estudio, las mismas modelos
del escultor se sentfan incémodas con su pre-
sencia; aceptaban posar para un hombre, pero
hacerlo para una mujer les parecfa repugnan-
te; todo a su alrededor, en especial en el medio
familiar, desataba el escandalo: su condicién
de mujer que desdefiaba los convencionalis-
mos sociales, la audacia de sus formas escul-
téricas que como en E/ abandono, muestra los
cuerpos entrelazados de dos amantes en una
especie de desmayo amoroso. Enamorada de
Rodin, con quien vivié una intensa relacién
que terminarfa dolorosamente cuando ella te-
nfa 34 afos, su obra amenazaba opacar la de
él, tal era el aura de belleza de aquellas formas
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que no parecian conceder limites a su expre-
sién sensual. En una biograffa de Camille, su
autora Anne Delbee escribe: “Con el pretexto
de un estudio de desnudo, la joven se habia
decidido sin esperar més. La osada postura
turba a Rodin y despierta su admiracién, pero
también le produce miedo. Sus propias escul-
turas ya provocan escdndalo, pero si Camille
empieza a realizar escultura erdtica, sensual,
se expone a que la masacren. Ese desnudo es
inaceptable. Ha sido osada y atn lo serd mas.
No cabe la menor duda”.

Pero no era sélo Rodin quien se sentia afec-
tado por la presencia perturbadora de Camille.
También Paul Claudel, su hermano, poeta y
dramaturgo, que la amaba y la admiraba, em-
pezb a ver en ella, jalonado por el prejuicio, a
la extraviada, a la equivocada. Al fondo, ambos
hombres, su amante y su hermano, no podian
aceptar que aquel espiritu de creacién avasalla-
dora anidara en el alma de una mujer. Ambos
se sintieron, de algin modo, disminuidos. En
connivencia con la familia, que apoya la de-
cisién, internan a Camille en un manicomio
donde estuvo recluida hasta su muerte, en
1943. Tanta pasién creadora, tanto fuego des-
atado y tan sorprendente perfeccion artistica
en una mujer, no podia ser més que locura.
A pesar del lGgubre encierro y de su inmensa
frustracién, nunca perdié la lucidez y escribié
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cartas desesperadas a Paul Claudel suplican-
dole que la sacara de ese lugar; médicos proxi-
mos a ella consideraron que no se justificaba
su reclusién, pero la familia Claudel fue in-
flexible. Era preciso salvar las apariencias.

Borrada de la historia como muchas otras
mujeres, por haber asumido papeles no acep-
tados socialmente, hace sélo unos pocos afios
su nombre fue rescatado gracias a la tarea de
grupos feministas de Francia, y algunas de sus
esculturas expuestas en el museo Rodin, de
Parfs, donde ha quedado parte de su obra.

No fue pues, Camille, destruida “paula-
tinamente” por el amor y por su pasién por
el arte. La destruyeron brutalmente aquellos
que no podian tolerar tal clase de amor y tan-
ta pasion.
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De mujeres y de leyes

La sentencia de la Corte Constitucional
que declaré exequible la Ley de cuotas por
medio de la cual se asegura la efectiva parti-
cipacién de la mujer en los niveles decisorios
de la Administracién Pablica, constituye no
sélo un texto de claridad juridica, sino un
ensayo de referencia histérica, sociolégica y
filoséfica, que, retomando los antecedentes
de la condicién social de las mujeres, aborda
ese complejo proceso cultural de su lucha por
instalarse en un mundo fabricado y goberna-
do por hombres y a la medida de los hombres.

El autor de dicha sentencia, el magistrado
Carlos Gaviria Diaz, revela, en la formayenel
contenido, no sélo su condicién de jurista, si-
no también de intelectual, en el cabal sentido
de esa palabra. Sus fundamentos para declarar
constitucional la Ley de cuotas, estan susten-
tados por un pensamiento humanistico, lo
que le confiere a dicha ley un piso de conte-
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nido universal que la saca del simple enun-
ciado circunstancial e impositivo. Se destaca,
en la providencia, el largo camino que hemos
tenido que recorrer las mujeres para lograr el
reconocimiento de derechos negados histéri-
camente. “Baste recordar —dice Gaviria— que
bien entrado el siglo veinte, las mujeres en
Colombia tenfan entre otras limitaciones, res-
tringida su ciudadanfa, se les equiparaba a los
menores y dementes en la administracién de
sus bienes, no podian ejercer la patria potes-
tad, y se les obligaba a adoptar el apellido del
marido agregdndole al suyo la particula “de”,
como simbolo de pertenencia”.

Los enunciados de la sentencia se apoyan
en la propia Constitucién, que sefiala que nin-
guna persona serd discriminada, entre otras ra-
zones allf enumeradas, por su condicién sexual,
y que al Estado le corresponde adoptar medidas
en favor de los grupos discriminados. Es decir,
la Ley de cuotas cumple en sus obijetivos con
un mandato constitucional; tanto es asi, que
como lo sefala la sentencia, dicha ley reconoce
la necesidad y la obligacién de garantizar “la
adecuada y efectiva participacién de la mujer
en los niveles decisorios de la Administracién
Pablica”. Claro que el ingrediente cultural que
impregna desde tiempos remotos la mirada so-
cial hacia la mujer, ha venido convirtiendo en
naturaleza, en algo que se da por descontado e
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inherente a la condicién femenina, aquello que
no es més que un injusto y deliberado desco-
nocimiento, aun desde la misma aplicacién de
las leyes, de sus derechos y de sus capacidades.
Prueba de ello, entre otras, es que siendo las
mujeres mayorfa dentro de las cifras de uni-
versitarios graduados en el pafs, su presencia
en cargos de decisién en la Administracién Pu-
blica es minima o nula. Uno se pregunta, en-
tonces, qué ha sucedido entre la conquista del
acceso a la universidad, y el espacio cerrado a
su insercién en los niveles decisorios oficiales.
La respuesta la da la misma Corte Constitu-
cional. Dice asf la sentencia: “Que la precaria
representaciéon de la mujer obedece a un cri-
terio irracional de discriminacién, més que a
supuestos factores de inferioridad natural o de
formacién cultural y académica, lo demuestra
de modo contundente el hecho de que en la
carrera administrativa, cuyos cargos se pro-
veen por el sistema de méritos, la representa-
cién de la mujer llega incluso a sobrepasar la
del hombre”. Y mas adelante: “Para la Corte es
un hecho que la mujer, incluso si tiene una for-
macién académica superior a la del hombre, ha
de enfrentar mayores obstaculos para acceder,
maxime si se trata de los empleos més altos en
la jerarquia politica”.

Es evidente que la Ley de cuotas, que ga-
rantiza para la mujer un treinta por ciento de
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participacién en cargos publicos de carédcter
decisorio, constituye, por la via de la obligato-
riedad, y fundamentada en argumentos irre-
batibles, la Gnica forma de hacer justicia y de
dar el paso inicial hacia un proceso que de otro
modo no serfa posible. Al defender el principio
de participacién cuantitativa, es bueno acla-
rar que depende de circunstancias especificas,
independientemente de si se trata de hombres
o de mujeres, el que las personas nombradas
acrediten una necesaria calidad. En todo caso,
la promulgacién de esta Ley ha posibilitado
sacar el problema a un examen publico, y a
una revisién histérica, lo que permite imagi-
nar hacia el futuro ajustes y accesos que se
darédn de modo natural y progresivo en cuan-
to a igualdad de oportunidades para la mujer
en todo orden. Una dia serdn, entonces, tan
innecesarias las leyes de cuotas para mujeres,
como lo han sido siempre para los hombres,
utopia ésta que forma parte del hermoso sue-
fio de una sociedad justa.
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El marketing del cuerpo

La Bella desnuda que aparece en las fotos
de la revista, acaba de salir de su tercer parto, y
se le ve con el recién nacido y con sus otros dos
hijos, todos desnudos, en una exaltacién de
plenitud, un canto a la vida. Tal como lo exige
la figura de su modelo, el fotégrafo ha logrado
captar un cuerpo perfecto, que no sélo no ha
sufrido los embates de tres embarazos, sino
que preserva y acentua la belleza esplendente
de esta madre. No hay en aquella piel ni una
minima estrfa, ni el més leve signo de ciertos
estragos, que bien lo saben las mujeres que
han parido, quedan por ahi, unos maés, otros
menos —cinturas deformadas, musculos fl4-
cidos, senos marchitos— resultado de aquel
evento trascendental como lo es el hecho de
formar, durante nueve meses, con la propia
carne y la propia sangre, un nuevo cuerpo.
Las fotograffas son elocuentes en su minu-
ciosidad: la tersura de la piel, las formas per-
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fectas que dibujan la fina linea de la cintura
y la suave redondez de las caderas, los senos
erguidos, el rostro sin asomo siquiera de algu-
na pequefa arruga y sin una sombra leve que
insinde el parto reciente. Hay en la vitalidad
de aquel cuerpo, algo asi como un derroche,
una lujosa exuberancia de un supuesto ero-
tismo desafiante. En el lenguaje cifrado de los
cbdigos sociales, no es dificil advertir un cierto
empefio en proponernos la figura de la triun-
fadora, de la que sale ilesa del trance.
Convertido ya en icono, dentro de lo que
podria denominarse el mercadeo del cuerpo
femenino con fines publicitarios, el esquema
reina-de-belleza-modelo-embarazo, ha entra-
do a formar parte de una corriente generali-
zada que provee de paradigmas al imaginario
colectivo —las mujeres en este caso— quienes,
en el deseo inconsciente de parecerse al mode-
lo propuesto, sufren una pérdida de autono-
mia y una inseguridad respecto de si mismasy
de su hechura fisica y espiritual, que deriva en
frustracién e incertidumbre, clima ideal para
las trampas del consumerismo y el artificio.
Leticia estd recostada en una mecedora de
mimbre y vuelve unay otra vez las paginas de
la revista, donde aparece la Bella-después-del
parto, y detiene su mirada en una de las fotos.
Apoya sobre sus muslos la revista abierta y
deja descansar sus manos sobre las paginas;
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se recuesta un poco, levanta la cabeza y pa-
rece buscar con la mirada, en el aire, alguna
sefial invisible; esboza luego una sonrisa va-
ga, mezcla de pasajera ilusién, resignacién, y
algo, algo de envidia. Estd embarazada. En el
cuarto contiguo, sus dos nifos juegan con ta-
pas de gaseosa, y discuten, pelean, y lanzan de
repente gritos de triunfo cuando ganan en un
juego cuyas reglas ellos mismos parecen haber
establecido. La casa es pequea, limpia, senci-
lla, adornada con cortinas blancas de crochet
tejidas por la propia Leticia, quien ademads co-
cinaylavay planchala ropa de la familia. Este
tercer embarazo la tomé por sorpresa, en un
momento en el cual las cosas no andan bien
econémicamente. Da la impresién de que las
fotos la han descorazonado un poco, como
si se sintiera apenada de sus pies hinchados,
de sus incipientes manchas en la cara, de su
cuerpo que a los 29 afios ha perdido algo de
su frescura, pero que conserva rastros de una
belleza serena y descomplicada.

Mirando a Leticia uno piensa en miles
como ella, apabulladas por el modelo que les
proponen las politicas de Marketing del cuer-
po: las Leticias deprimidas por el parto; las
de senos arruinados; las de la cintura perdi-
da; las fatigadas, las hastiadas, las desveladas,
las ojerosas. Las desencantadas. El prototipo
las arrincona, y al mismo tiempo las atrae
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perversamente. S6lo algunas entenderdn el
mecanismo de toda esa fabricacién: horas en-
teras en el gimnasio, todos los dias, masajes,
dietas, cirujanos que controlan cada centime-
tro de piel y que agregan, suprimen, miden,
calculan, modifican, dibujan, aumentan, dis-
minuyen. Uno de ellos asiste al parto de la
Bella embarazada y actuard para que nada en
aquel cuerpo quede fuera de lugar y responda
a los milagros de la pléstica. En el noticiero
de la mafnana, este anuncio: El doctor fulano
de tal, ofrece espectaculares implantes de ma-
mas. Llamar al teléfono tal y tal.
;Cudntas Leticias caerdn en la trampa?
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El cuerpo hechizo

La directora de uno de esos espacios ra-
diales destinados a una audiencia familiar,
domeéstica, casera, o como quiera llamérsele,
femenina en su inmensa mayoria y marca-
dos por el signo de lo trivial, entrevista a su
invitado, médico cirujano graduado en una
prestigiosa universidad colombiana, con pos-
grados y especializacién en cirugfa pléstica,
rama cientifica que le ha permitido a tantas
personas recuperar miembros destrozados o
amputados, reconstruir tejidos deshechos, de-
volver expresién a rostros desfigurados. Pero
no se trata en dicho espacio de dar cabida a
tales aspectos. La entrevista se inicié con una
precisién que hizo la directora en el sentido de
que cada vez més mujeres quieren redondear
sus senos y darles el volumen deseado, pero
se cree que la operacién puede ser complicada
o de larga duracién. El doctor tranquiliza a
sus oyentes explicando asf el facil mecanismo

81



del implante: “Si por ejemplo hacemos un im-
plante de seno por la mafana, esa misma no-
che la nifia lucird sus encantos y estaré esbelta
y hermosa”. No se trata pues de usar términos
médicos. Es la garantia del vendedor, provo-
cativa para tantas mujeres en cuyas mentes,
igual que en la del cirujano, anida una curiosa
idea de lo que es el encanto personal. Y en
el afan de aclarar todas las dudas y de recor-
darnos que la silicona esté ahf para algo maés
que para lucir esbeltas, el doctor subraya un
aspecto fundamental que como en cualquier
producto, garantiza la calidad de los materia-
les empleados: “atin en el caso de que haya
caricias exageradas, el implante no falla”.
Como el tema tiene tantas variantes, la
entrevistadora sugiere que se hable de una
intervencién integral y menciona la deno-
minada cirugia de la Barbie. El doctor califica
esta especialidad como “el tltimo grito de la
moda” y explica su esencia indicando que se
trata de remodelar el busto, la cola y el tron-
co, entendiendo que las piernas estdn dentro
del contexto de la cola.Esto requiere alguna
claridad y el invitado agrega: si se tiene busto
grande y cola pequefia y gorditos en los senos,
se hace la lipoescultura, un modelado que per-
mite que con lo que sobra de unas partes se re-
llenan otras para alcanzar la armonia deseada.
La cirugfa dura siete horas y su nombre rinde
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tributo a la mufieca Barbie, esa invencién que
se convirtié en modelo femenino.

Todo esto lleva a ratificar que la historia
del cuerpo femenino es la historia de su alie-
nacién. Desde la antigliedad aparece relegado
a mitologfas, supersticiones e imaginarios,
convertido luego, en nombre de la moral, en
oscuro objeto de pecado: “puerta del infierno,
larva del demonio”. Negado al libre ejercicio
del placer, se impuso como aceptacién pasiva,
sin mds sentido que el de la sumisién al varén
y la reproduccién de la especie.

Pero nuevas formas de alienacién surgen
de lo que algunos han dado en llamar el “mer-
cadeo del cuerpo”, gracias a cuyo mecanismo
la mujer se deslinda de ella misma y aspira
en cambio a ser aquello que la publicidad le
ordena. Liberada de antiguos temores cultura-
les de dependencia y esclavitud doméstica, el
orden social genera en ella el miedo a enveje-
cer, a engordar, a tener arrugas, a no poseer las
medidas en centimetros que la moda pregona
mediante imégenes deslumbrantes. De ahf
el creciente auge de la cirugfa estética, eficaz
instrumento que le asegura la subordinacién
a nuevas formas esclavizantes que la separan
de su cuerpo real. Lo grave es que el dafio cau-
sado no se circunscribe solo al orden fisico:
falsificado el cuerpo, el espiritu serd también,
inevitablemente, un espiritu hechizo.
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La inocencia de Alba Lucia

“Estoy asustada y tengo miedo”. Estas
fueron las palabras entrecortadas por la incre-
dulidad y la emocién, dichas por Alba Lucia
Rodriguez a las mujeres que la llamaron, fe-
lices, el viernes desde Medellin, a la carcel de
Abejorral, cuando se enteraron del veredicto
de la Corte Suprema de Justicia que la declara
inocente del delito de homicidio agravado, en
la persona de su nifia recién nacida, delito por
el cual fue injustamente condenada a cuaren-
ta y dos afos de cércel, seis de los cuales pagd
hasta hoy. Palabras que resumfan en aquel ins-
tante, mezclado a la alegrfa de su liberacién,
ese ramalazo del tiempo vivido encarcelada,
desolada e impotente, sabiendo que a pesar
de su inocencia, habria de envejecer entre las
cuatro paredes de su celda. Debié sentir que
el mundo exterior aparecia de pronto como
enigma e incertidumbre, un caminar con pa-
sos inseguros, como quien lo intenta después
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de un largo tiempo de parélisis. Pudo ser tam-
bién el dolor de esta herida de seis afios, que
tiene muchos dfas y muchas noches, y mucho
llanto llorado y mucha oscura soledad.

Pero también mucho amor. Numerosas
mujeres que la acompafiaron durante todos
estos afos y que hicieron posible que su caso
fuese llevado ante la Gltima instancia juridica,
algunos hombres ldcidos que hicieron pabli-
ca su opinién sobre el caso, y tantas personas
anoénimas, solidarias contra la injusticia co-
metida. De ahi que la noticia de su libertad
desaté un estallido de felicidad ahogado en
lagrimas y abrazos, llamadas, congratulacio-
nes. No habfa palabras. Sélo ese llanto feliz,
desbordado, como si todas las mujeres hu-
biésemos quedado en libertad, ya que siem-
pre supimos que la crcel de Alba era nuestra
propia cércel.

En su casa de Pantanonegro, en Abejorral,
la noticia produjo un pasmo de incredulidad.
Se supo que Leticia, amiga de la familia, lla-
mo por teléfono a dofia Alicia quien vive en
la misma vereda, para que les avisara. Llena
de felicidad, se fue en su yegua a dar la noti-
cia, y cuando Rosa, hermana de Alba, salié a
saludarla, no tuvo palabras para contestar el
saludo. Vacilando, rebuscando, alcanzd a de-
cir algo asf como “les traigo una noticia muy
grande”. Y luego, apresurada, sin parar, que
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Alba viene en camino, que Leticia llamé, que
estd libre, que ya le dieron la boleta. La madre,
la que ha aprendido a vivir con la desesperan-
za, corre hasta la escuela, ahi cerca, a buscar a
Gladis, la maestra, amiga, confidente, herma-
na. “Que Alba ya viene”, fue el grito repetido.
Y madre y maestra se juntaron en un abrazo
que parecia no terminar nunca. Y también
esta vez el llanto lo dijo todo, y la clase se
interrumpid y los nifios salieron detrés de las
dos mujeres, y cuando Alba bajé del carro que
la trafa de la plaza, se le abalanzaron y la cu-
brieron de besos y de abrazos, atravesados en
medio del abrazo de la madre. De toda esta
historia, quedan pocas palabras. Son las lagri-
mas las que se han encargado de hablar.

La red colombiana de mujeres por los de-
rechos sexuales y reproductivos, con el apoyo
de otros grupos que integran la Ruta Tacifica
de las Mujeres, han vivido dfa a dfa, durante
seis afios, la tragedia de Alba Lucia y han he-
cho posible este desenlace, gracias a su empe-
flo en la denuncia y en la solidaridad. Gloria
y Judith, quienes padecieron intimamente el
gran dolor de Alba y también sus pequefas y
escasas alegrias, se fueron el mismo viernes en
bus hasta Abejorral, y a las diez de la noche
llegaron a su casa en Pantanonegro, para abra-
zarla y para decirle, otra vez sin palabras, que
las mujeres conscientes estardn siempre a su
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lado. La encontraron aturdida, todavia asus-
tada por el golpe de su libertad. Recuerdan
que al verla se deshizo en un llanto imparable,
y se abrazé a su propio cuerpo como arropan-
dolo, como protegiéndolo del algin peligro.
Pero sabe, desde el corazén, que el amor que
la rodea restafard sus heridas.

En un pafls de oscuridades, este fallo de la
Corte a favor de Alba Lucfa, permite pensar
que no todo esté perdido y que todavia que-
dan resquicios en los cuales encuentra eco el
clamor por la justicia.
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Los suenos de Emilce

Emilce tiene once afios y estudia en una es-
cuela pablica de Medellin. Es morena, menuda,
agraciada, pero ha caido en ciertos ademanes
que le quitan mucho de su espontaneidad y
que parecen estudiados, premeditados. Hasta
el tono de su voz suena forzado y hay algo en
sus palabras que resulta postizo y ajeno. Pare-
ce moverse y actuar en un plano de artificio
que se sobrepone a su ser verdadero. Es una de
las quince nifias de su clase que al preguntarles
qué querfan ser cuando grandes, contestaron
que reinas de belleza o modelos. Usa bluyines
descaderados, “tops” y zapatos zuecos de taco
alto. Parte de su pelo largo, de bonito color cas-
tafo, lo echa hacia atrés, y parte 1o deja caer
sobre el hombro derecho, copia fiel de lo que ve
en la pantalla, ese rayo magico que alimenta
sus sueflos y sus planes futuros.

La principal diversién de Emilce son las
telenovelas y conoce al detalle cada uno de
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los argumentos; habla de los personajes por
sus nombres y opina acerca de sus venturas o
sus desventuras, como si se tratara de asuntos
de la vida real. Se interesa en los intérpretes,
discute con sus amigas acerca de si son feos o
hermosos, buenos o malos, y conoce datos de
sus vidas privadas y de los lazos sentimenta-
les que los unen con esta o aquella persona,
y lleva la cuenta de noviazgos, separaciones
y reencuentros. Le fascinan las divas de la te-
levisién que se encargan de chismes de faran-
dula, y son esos chismes el tema principal de
sus conversaciones.

El reinado de belleza es para Emilce la su-
ma de todas sus admiraciones. Quiza no hay
en su vida nada que la colme de tal manera
y que se ajuste con mayor emocién a lo que
ella espera de la vida. En el pentltimo reinado,
cuando fue elegida Vanesa Mendoza, se apro-
pié de aquella historia de Cenicienta, guardé
fotos en las que la reina aparece con su unifor-
me de colegiala al lado de su humilde familia,
y aquellas otras de su resplandeciente belleza,
con sus vestidos suntuosos, su corona y sus
regalos.

Emilce tiene miedo de engordar. Aunque
su mamd prepara una comida sencilla pero
muy bien hecha, la hija rechaza ciertas cosas
que considera dafiinas para su figura. Una de
sus amigas le habl6 de pastillas que quitan el
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apetitoy Emilce le pregunté a la patrona de su
mama si eso es verdad. Escandalizada, la sefio-
ra le hizo un pequefio discurso acerca de los
riesgos que correria respecto de su salud, pero
ella la miré con cierto aire tolerante, como de
quien entiende que esos temores son cosas de
la edad. Sabe que jévenes como ella pero con
capacidad econémica, se han hecho cambiar
la forma de su nariz, el tamafno de sus senos,
el contorno de sus ojos, y van al gimnasio para
moldear sus cuerpos. Y se ha enterado tam-
bién de que a algunas les regalan en su casa,
de cumpleafios, alguna de esas cirugfas de tipo
“estético”.

Pensando en algunas de aquellas que han
realizado su “suefio”; viene al caso el grupo de
participantes en el dltimo reinado de belleza
en Cartagena, y que confesaron que el evento
les abre muchas puertas, lo que significa por
supuesto, oportunidades como modelos o en
la televisién. La periodista Natalia Diaz, de E/
Tiempo, comentaba por aquellos dias que el
reinado es un verdadero “vitrinazo” para con-
seguir contratos de modelaje o para ingresar a
los medios de comunicacién, y agregaba que
es tal el poder de este deseo, que por ejemplo
la sefiorita Cundinamarca estd terminando
su carrera de ingenierfa industrial, pero suefia
con volver a la pasarela donde estuvo por po-
co tiempo. Le gustarfa también “algo en tele-
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visién”. La sefiorita Sucre quiere ser abogada
pero seguir con el modelaje. La sefiorita Valle
dice: “me veo de presentadora en un canal de
televisién”.

No es de extrafiar que nifias como Emilce
construyan sus suefios a partir de lo que se
ha convertido en una gigantesca avalancha:
imégenes o fragmentos de cuerpos de mu-
jeres “triunfadoras”, aparecen en anuncios
comerciales, en cardtulas de centenares de
revistas, en las pantallas de television, en afi-
ches, almanaques, cuadernos escolares, buses
y lugares de esparcimiento y en todo aquello
donde se dé un mensaje publicitario. La mujer
convertida en logo y rétulo de una sociedad
trivial que parece cobrarle, de esta manera, la
audacia de querer instalarse en el mundo co-
mo persona.
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Feminismo y razon

El pasado 21 de febrero aparecié publicada
en E/ Colombiano una columna firmada por Pas-
cual Gaviria, cuyo titulo, Mentiras feministas,
concuerda con el primer parrafo escrito en el
mismo tono despectivo, y que se refiere “a uno
delos gritos recurrentes de las mujeronas femi-
nistas que se duelen de que su cuerpo haya sido
convertido en simple objeto”. No sorprende,
por lo tanto, que en lugar de un andlisis serio
—aln si se asume como posicion contraria—
estearticulo, as planteado, resulte ser una sarta
de alusiones despectivas, chistes mediocres y
lenguaje ordinario que recuerda antafionas acti-
tudes machistas, herencia de antepasados cuya
mirada a la mujer ha sido de menosprecio y
superficialidad, pero que por fortuna sehanido
quedando a un lado del camino, arrinconados
por los cambios culturales que el feminismo
ha desatado y que representan una auténtica
revolucién y una esperanza de igualdad. Re-
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sulta preocupante que haya que explicarle a
un columnista de prensa que el feminismo no
es un asunto de gritos sino un movimiento
histérico que agrupa a mujeres licidas de todo
el mundo y que estudia y cuestiona el papel
de la mujer en la sociedad. Su pensamiento es
de avanzada y sus planteamientos propugnan por
una sociedad moderna, sin prejuicios. En cam-
bio, expresiones como “mujeronas feministas”,
“indignadas sefioras”, “quejosas damas”, “sexo
débil”, “senoritingas”, “diosaslangarutas”, inclui-
das en el articulo mencionado, parecen sacadas
del viejo batl de los bisabuelos y exhalan un
inconfundible olor a naftalina.

No es el tema del cuerpo femenino utili-
zado como objeto publicitario, un mero asun-
to local que puede ser despachado con dos o
tres alusiones desobligantes. La condicién de
la mujer en la sociedad desde la antigtiedad
hasta nuestros dias, ha sido tratada desde la
historia, la filosofia, la catedra, la novela, la
opinién periodistica, y discutida en recintos
universitarios y en encuentros intelectuales.
De ahf que resulta por lo menos ingenuo asu-
mirla, en cualquiera de sus aspectos, con la
intencién de ridiculizarla y minimizarla, sin
la base de un conocimiento previo, y cubierta
por el manto de la superficialidad. Es bueno
tener en cuenta, ademds, que no son estas
simples cosas de mujeres, sino que al afectar
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a més de la mitad de la poblacién mundial,
forman parte de desequilibrios sociales y po-
liticos que la humanidad tendrd que resolver
un dia para lograr una convivencia arménica.

Hilvanando las ideas del columnista, un
tanto confusas, digamos que en resumen, a ¢l
le parecen “gritos recurrentes” lo que en rea-
lidad son objeciones, anélisis y protestas, no
solo aqui sino en todo el mundo, que cuestio-
nan un fenémeno con profundas raices cultu-
rales. Pero la mirada superficial de Gavina se
queda en el simple enunciado entre chistoso
e irénico, de la circulacién de catélogos pa-
ra “compradores lujuriosos” y a la profusién
de iméagenes en objetos y lugares puiblicos, lo
que le merece la Gnica consideracién de que
tal exhibicionismo obedece simplemente a
“un complot del sexo débil” para hipnotizar a
los hombres y al mismo tiempo acusarlos de
confundir a las mujeres con mercancia. Y re-
mata con la siguiente conclusién: “Venden su
producto y luego se quejan de su compra”. La-
mentable diagnéstico de un problema social
que tiene multiples implicaciones, en boca de
alguien que goza del privilegio de escribir en
un periédico y de estudiar en una universidad.
Llega uno a pensar que este menosprecio no es
sélo producto de la ignorancia sino que escon-
de ademads un ingrediente de miedo, un miedo
a que por fuera de catélogos, afiches y vallas
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publicitarias, las mujeres les resulten a los
hombres competidoras en el orden intelectual
y profesional, o cuestionadoras de su banali-
dad. Algo asf como que es mejor mantenerlas
inofensivas, “bien puestasy mal sentadas” co-
mo dice el mismo Gaviria, que actuando por
su cuentay preguntdndose acerca de su verda-
dero papel de personas independientes. Desde
esa perspectiva, no es extrafo el vaticinio que
el columnista se permite al final del articulo
y que es nada menos el de que al perder las
mujeres lo que él considera su papel protagé-
nico (el de los catdlogos y los anuncios) llegara
también, debido al cansancio de los hombres,
“el dia en que no tendrén el poder de embobar
a sus supuestos verdugos”. Como quien dice,
el Juicio Final. Las mujeres borradas de la faz
de la tierra porque se les acabé su oficio.

Todas estas son razones de més para afir-
marnos en la necesidad de aclarar fenémenos
y situaciones nada triviales, sino que obede-
cen a secretas corrientes sociales e histéricas
que deben ser identificadas e interpretadas,
para dilucidar asi aquellas tendencias que
desembocan en una arbitraria asignacién de
roles culturales a uno u otro género, y que
constituyen aparatos ideolégicos que crean
desigualdades y frenan un desarrollo arméni-
co de las relaciones humanas.
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Claro que es més facil escribir a la lige-
ra y acudir a lugares comunes que pasan de
generacién en generacién. Pero es ahi donde
hay qué asumir la obligacién de romper esa
cadena y pensar el mundo desde la razén.
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Lo doméstico femenino

Uno de los cuestionamientos fundamen-
tales asumidos por el feminismo desde sus
origenes, es el de que el manejo de la casa
recaiga exclusivamente sobre la mujer como
algo dado, algo ineludible. Comprendié ese
movimiento, que mientras lo doméstico no
fuese cuestionado, no serfa posible para las
mujeres acceder a otros espacios de libera-
cién. Puede hablarse en el caso de las mujeres,
de un reparto cultural que mediante sutiles
e intrincados mecanismos, le asigné papeles
especificos a uno u otro sexo, y las confind
dentro del estrecho marco de lo privado como
espacio tnico, ese que Georges Duby llama
“la sombra de lo doméstico que no merece te-
nerse en cuenta ni contarse”. Méas de la mitad
de la poblacién humana inmovilizada duran-
te siglos, con el resultado de un aislamiento
que determind para las mujeres un irreparable
retardo en el acceso a expresiones artisticas,
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literarias, filoséficas, cientificas, acceso que de
no haberles sido negado, las hubiese incorpo-
rado de modo natural a la corriente colectiva,
enriqueciéndola; porque ese estancamiento
histérico de la mujer significé también un
estancamiento del mundo que prescindia de
su concurso, relegdndola al estrecho recinto
de su hogar, contra cuyas paredes se estrella-
ban su energfa, su talento, su inteligencia, sus
sueflos, sus deseos, sus ansias mds secretas.
No se les permitia ser otra cosa que hijas, her-
manas, esposas o madres, mientras afuera los
hombres construfan, estudiaban, inventaban,
escribian, negociaban, hacian la guerra y las
leyes, manejaban lo politico y lo religioso, el
arte y la cultura. Accedfan al mundo. Eran la
historia. “TG como la paloma para el nido y yo
como el leén para el combate”, decia, conven-
cido, el viejo poeta.

Hablamos aqui del pasado, pero lo cierto
es que hoy persisten muchos de esos esque-
mas de asignacién a la mujer de las obliga-
ciones domeésticas. Y resulta dramadtico que
precisamente, cuando muchas de ellas acce-
den al trabajo en la calle, espacio conquistado
después de largas luchas que empezaron por
el derecho al estudio, negado también hasta
hace mucho tiempo, tropiecen con la circuns-
tancia de que deben agregar, a la jornada de
ese oficio o profesidn, la otra de las tareas do-
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mésticas. Son innumerables las mujeres que
al llegar a su casa después del trabajo diario,
tienen que encargarse del lavado y planchado
de ropas, preparacién de alimentos, cuidado
de los nifos, aseo general. Muchas de ellas
se acuestan rendidas, muy tarde en la noche,
agobiadas por la doble jornada, fuente de ten-
siones y enfermedades nerviosas.

El feminismo propone que el trabajo do-
méstico ha de ser una obligacién de todos los
miembros de la familia, tanto hombres como
mujeres, cuyo desempefio no ha de conside-
rarse una dadiva o una gentil “colaboracién”
ocasional, sino como la contribucién de cada
uno a la marcha de la empresa familiar a la
que pertenecen. Es esa la Gnica férmula que
sacarfa al oficio doméstico de su condicién
de cadena perpetua para la mujer. En algunas
parejas jévenes ya se advierte un cierto aire
nuevo en este sentido, pero es indudable que
son muchos los prejuicios de orden machis-
ta, comunes tanto entre hombres como entre
mujeres, que es necesario enfrentar para salir
de ese marco cultural ya establecido.

Estas aproximaciones al tema de lo do-
méstico, surgen a propdsito de una reciente
alocucién papal mediante la cual se sugiere
retribuirle a la mujer, en dinero, su trabajo
hogarefo, lo que significa ni mas ni menos,
ratificar su condicién de Gnica encargada de
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dicho trabajo que, retribuido mediante un
salario, le agrega, a la injusta condicién ini-
cial, la de empleada remunerada al servicio
de su propia familia, rebajdndola en lugar de
enaltecerla y confirmando el hecho de que
siendo ineludible su destino, se le reconoce,
al menos, una suma de dinero. Es decir, como
le pagamos, ya no tiene derecho a protestar.
Hundirla més todavia en su carcel doméstica.
No ha de ser liberadora ni esperanzadora la es-
cena del marido que entrega a su esposa, a fin
de mes, el valor de su trabajo como emplea-
da domeéstica de su propia familia. Més bien
producirfa una cierta vergiienza. Y marcaria
un retroceso en la lucha contra las cerrazones
y las discriminaciones.
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