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Presentación

Con el trazo propio que dejara su palabra 
razonada y liberal, formada en la lectura y en la 
conversación habituales y renovadas de manera 
laboriosa, cuando los escenarios de la vida pública 
la reclamaron audaz y al servicio de remover lo 
evidente, surge un soporte para el reconocimiento 
y la identificación de un obrar, resueltamente 
inclinado a la construcción de realidades 
democráticas en Colombia. Composición del 
autorretrato de un hombre esperanzado en una 
fuerte convicción: podemos regir nuestro proceder 
individual y colectivo con atención a principios 
y normas, sin que por ello se nos prive de la 
posibilidad vital de dar sentido a nuestros actos 
y elecciones.
La defensa de la autonomía en un país heterónomo. 
El primero de los textos que enlaza la presente 
publicación guarda para el lector una voz potente, 
que desde su introducción se opone a las propuestas 
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de solucionar el conf licto por vías violentas o 
autoritarias. Una oposición que, además, rinde 
frutos al crear medidas para abordar problemas 
en el marco de la Constitución, catalizadoras de 
otras realidades ante los conf lictos. Una de las 
principales tesis que desarrolla el escrito es el 
reconocimiento que hace nuestra carta política de 
un sujeto moral pleno a través de dos de sus artículos: 
el respeto a la dignidad humana y el libre desarrollo 
de su personalidad. Principios de convivencia que 
se oponen a la sustitución del individuo por parte 
del Estado en la evaluación de qué es perjudicial 
o qué es conveniente para él, en asuntos que sólo 
a él conciernen.

En este sentido, los fa l los de la Corte 
Constitucional, que son ampliamente tratados en 
el texto, conducen a eliminar del ordenamiento 
jurídico preceptos legales en los que el Estado 
incurría en la sustitución del individuo en la 
evaluación de dos situaciones que cada uno podría 
formularse de la siguiente manera: ¿Es perjudicial 
o no para mí consumir sustancias psicoactivas? 
¿Cuánto debe prolongarse mi existencia y bajo 
qué condiciones? Dos sentencias que al resolverse 
a favor de la autonomía personal, devuelven la 
posibilidad de que la autoridad de los principios y 
valores morales que en una sociedad se promueven 
—diversos en un país plural— entren en juego 
mediante una evaluación y decisión que sólo 
concierne a los individuos ante estos dos asuntos.
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La tutela como instrumento de paz. El segundo 
de los escritos de Carlos Gaviria Díaz compilados 
en la presente publicación, es una nítida huella 
de los treinta años de su magisterio, elaborada 
en forma de ensayo. Magisterio que constituye 
un tiempo vital en el que estuvieron presentes la 
aplicación y la fruición que demanda el estudio a 
profundidad del derecho, la filosofía y la política, 
bajo el enfoque particular que ofrece el problema 
de la interpretación en el pensamiento jurídico. 
Aspecto de relevancia para el lector, por el lugar 
que cobra en el cuerpo del texto el seguimiento 
que nos ofrece el entonces magistrado de las 
significaciones del derecho que son posibles para 
los colombianos, antes y después de la creación de 
una nueva Constitución en el año 1991.
Así, sin perder de vista las complejidades 
presentes en cualquier ordenamiento normativo 
que incorpore la intención de disminuir la brecha 
que exhibe el derecho en la vida y el derecho en el 
papel, y reconociendo el lugar fundamental que 
ha tenido la organización y la movilización de los 
sujetos, en procesos de reclamación y obtención 
de condiciones más acordes con el objetivo de 
consolidar un estado social de derecho y en la 
creación de aperturas para la democracia, nuestro 
autor no dudó en resaltar a través de las razones 
argumentadas que enriquecen su escrito, que 
la acción de tutela ha sido la más importante de 
las reformas introducidas con la nueva carta 
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política. Opinión fundamentada en el texto, que 
esperamos sea aliciente de lecturas y de procesos 
de apropiación de este mecanismo, creado para 
garantizar el acceso directo de los ciudadanos al 
sistema judicial, en lo concerniente a la protección 
de los derechos fundamentales plasmados en la 
nueva Constitución; un instrumento que debido a 
la simplicidad de su procedimiento, a la posibilidad 
de hacer uso de él sin necesidad de abogado y a 
su carácter ágil y efectivo, ha merecido también 
el reconocimiento en el escrito como un factor 
convocante de ese bien tan anhelado que llamamos 
paz.

El proceso constituyente que da origen a una 
nueva carta política responde a un punto alto 
de crisis en nuestro país, sólo superable bajo la 
construcción de condiciones para un sistema político 
más democrático capaz de promover la autonomía 
personal, la participación comunitaria y la equidad 
social. Un momento de reordenamiento en el que 
también se encaran los desafíos, y en el cual nace 
la primera Corte Constitucional en Colombia, de 
la que Carlos Gaviria Díaz llegaría a ser presidente 
y merecedor de reconocimiento mundial por la 
promoción de paradigmáticas sentencias.

Ambos textos nos recuerdan que participamos de 
un mundo donde ni el azar ni la espontaneidad 
ni la historia han sido desterrados, y por ende, 
las normas tendrían que estar al servicio de una 
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expresión civilizada para dirimir los conflictos. 
Asimismo, nuestra experiencia vital tendría pocas 
posibilidades de ocurrir en un artificio saturado 
de preceptos para el arbitraje que impida ponernos 
alguna vez en juego, pero que tampoco acaece 
como un movimiento, como una oportunidad 
de cotejo, del que varios y distintos puedan 
prolongadamente participar y disfrutar ante la 
ausencia total de referentes.
Más allá de su palabra publicamos algunas de sus 
amigos o conocidos, pronunciadas como homenaje 
a su memoria y que nos dejan una semblanza 
de este gran maestro. En confiar queremos 
sumarnos con esta publicación como una forma 
de mantener vivo el pensamiento de un hombre 
que dejó su aporte a la construcción de condiciones 
para la democracia, que son a su vez condición 
para la construcción del bienvivir.
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La defensa de la autonomía 
en un país heterónomo1

Carlos Gaviria Díaz

Introducción

En 1991 se expidió en Colombia una nueva 
Constitución, en un momento de gran anomia para 
el país. La violencia inclemente que nos venía (y 
nos sigue) abrumando, originada principalmente 
por el actuar de la guerrilla, el paramilitarismo 
y la delincuencia común organizada (carteles de 
la droga), y el consecuente desbordamiento de la 
capacidad de las autoridades para mantener el 
orden y la seguridad de las personas, llevaron a 
que muchos colombianos clamaran con insistencia 
por una reforma constitucional. Pero no cualquier 

1	 Síntesis de la presentación elaborada por Carlos Gaviria Díaz 
en la Conferencia Internacional Sobre Ley y Justicia en el siglo 
xxi, en el Coloquio Internacional Derecho y Justicia en el Siglo 
xxi. Documento tomado de: http://www.mamacoca.org/docs_
de_base/Legislacion_tematica/CGaviria_La_defensa_de_la_
autonomia_mayo2003.pdf
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reforma, sino una en la que todos fueran 
convocados, para buscar, por consenso, pautas de 
conducta que permitieran vivir civilizadamente.

La Asamblea Const it uc iona l ,  e leg ida 
popularmente, entendió que la nueva Constitución 
debía constituirse en un instrumento normativo 
más cercano al individuo y a las necesidades 
sociales que lo aquejan, al igual que convertirse 
en una herramienta que permitiera actuar de 
manera más eficaz, e incluso audaz, en el diseño 
de soluciones a los problemas que afectan al país. 
Así, el constituyente consideró que para superar 
la anomia era necesario instaurar un sistema 
político más libertario, más democrático y más 
dispuesto a reconocer que sin autonomía personal, 
participación comunitaria y justicia social, la tan 
anhelada convivencia pacífica será un bien que los 
colombianos jamás podremos disfrutar.
Hoy, cuando en Colombia se escuchan 
voces que claman por regresar a un sistema 
represivo, más restrictivo de los derechos y las 
libertades individuales, es preciso insistir en 
que los lineamientos que trazó el constituyente, 
plasmados en la Constitución del 91, y defendidos 
con vehemencia por la Corte Constitucional 
colombiana, son herramientas eficaces en la 
solución de los problemas de una sociedad en 
conflicto. Si muchos de aquéllos subsisten no es 
debido a la Constitución, ni a los fallos de los jueces 
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constitucionales, sino, en parte, a que nos hemos 
rendido ante soluciones violentas y autoritarias, 
y no hemos ensayado decididamente un camino 
más libertario y más protector de los derechos.

En este escrito no pretendo agotar el tema. 
Simplemente quiero exponer algunas ideas 
generales para motivar la discusión. Para 
ello, presentaré dos decisiones de la Corte 
Constitucional, de las cuales tuve el honor de ser 
ponente: la sentencia que despenalizó el consumo 
de la dosis personal de droga y la que autorizó el 
homicidio piadoso consentido, que me permitirán 
mostrar cómo este Tribunal, con fundamento 
en los principios y derechos plasmados en la 
Constitución del 91, ha tenido el valor de tomar 
decisiones paradigmáticas, que si bien han ido en 
contra de la corriente, e incluso resultan paradójicas 
para la situación social que vive Colombia, buscan, 
precisamente, convertirse en catalizadoras de esa 
realidad y, ante todo, reivindicar la existencia de 
un sujeto moral pleno, como el que a mi juicio se 
plasma en la Constitución Colombiana de 1991.

Consumo de droga y régimen de 
libertades

En mayo de 1994 la Corte Constitucional produjo 
un fallo que suscitó gran controversia en el país y 
aun fuera de él: excluyó del ordenamiento jurídico 
dos preceptos legales que imponían penas de 
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prisión o internamiento forzoso en establecimiento 
psiquiátrico a quienes llevaran consigo o 
consumieran pequeñas dosis de marihuana, 
hachís, cocaína o metacualona, o a quienes, aun 
sin ser sorprendidos en tales situaciones, se les 
probara alguna afección derivada del “consumo 
de drogas que producen dependencia”2.
El debate interno en la Corte, previo a la decisión, 
se centró en esta pregunta: ¿Encuentran respaldo 
en la nueva Constitución (de 1991) las sanciones 
penales por el consumo de droga? Por una 
mayoría de 5 a 4, se respondió negativamente a 
la pregunta. Desde luego la Corte, al pronunciar 
su fallo, tomaba partido en una controversia de 
gran actualidad no sólo en las esferas oficiales sino, 
y muy especialmente, en los círculos académicos 
que versa sobre este asunto. ¿Es compatible con la 
filosofía que sustenta al Estado social de derecho 
la imposición de penas a quienes consumen droga? 
Porque la Constitución colombiana actual no se 
diferencia significativamente de cualquiera otra 
contemporánea que pretenda, como en ella, 
configurar un “Estado social de derecho”.
Como autor del proyecto de fallo que resultó 
aprobado con algunas pequeñas modificaciones, 
presentaré muy sintéticamente las razones que 

2	  Ley 30 de 1986, conocida como “Estatuto nacional de 
estupefacientes”.
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resultaran triunfantes, y la manera como se les 
halló respaldo en las normas constitucionales 
pertinentes.

El Estado de estirpe liberal excluye el 
paternalismo

Los partidarios de mantener la penalización del 
porte y consumo de la dosis mínima de droga 
aducían como uno de los más sólidos fundamentos 
de constitucionalidad de las normas cuestionadas, 
el Artículo 49 de la Constitución, que en su parte 
pertinente establece: “Toda persona tiene el deber 
de procurar el cuidado integral de su salud y la de su 
comunidad” (énfasis fuera del texto).
Para los defensores de la penalización, tal 
artículo impone a sus destinatarios el deber 
jurídico (indiscutible) de cuidar de su salud. 
En consecuencia, para ellos no parece siquiera 
cuestionable la facultad legítima del legislador, 
de sancionar la trasgresión de ese deber aun 
con medidas que impliquen la privación de la 
libertad. De otra parte, la prevalencia del interés 
general, consagrada como uno de los principios 
fundamentales del Estado colombiano, en el 
Artículo 1 de la Constitución, suministra un 
soporte adicional que da aún más consistencia a 
la penalización.
Quienes propugnamos la inconstitucionalidad de 
las normas demandadas sostuvimos, en cambio, 
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que haciendo una interpretación contextual del 
Artículo 49, había que concluir que de él no se 
desprendía un auténtico deber jurídico sino apenas 
un deseo del Constituyente llamado a producir 
ciertos efectos psicológicos, que se consideran 
plausibles. Porque dentro de un ordenamiento 
informado por principios de filosofía liberal, no puede 
el Estado sustituir al individuo en la evaluación de 
lo que para éste puede resultar provechoso o nocivo. 
Como fundamento constitucional de esta tesis 
invocamos especialmente dos normas: el mismo 
Artículo 1, que señala el respeto a la dignidad 
humana3 y el Artículo 16, que consagra como 
uno de los derechos fundamentales de la persona 
el libre desarrollo de su personalidad4.
Reconocido el sujeto moral sobre esa doble base: 
respeto a su dignidad humana y libre desarrollo 
de su personalidad, la imposición de deberes en su 

3	  “Artículo 1. Colombia es un Estado social de derecho, organizado 
en forma de República unitaria, descentralizada, con autonomía en 
sus entidades territoriales, democrática, participativa y pluralista, 
fundada en el respeto a la dignidad humana, en el trabajo y la 
solidaridad de las personas que la integran y en la prevalencia del 
interés general”.

4	  “Artículo 16: Todas las personas tienen derecho al libre desarrollo 
de la personalidad sin más limitaciones que las que imponen los 
derechos de los demás y el orden jurídico”. A propósito de esta 
disposición, la Corte Constitucional ha sentado una doctrina, 
apenas obvia, reiterada muchas veces, en el sentido de que las 
normas de estratos inferiores al constitucional no pueden, so 
pretexto de establecer límites plausibles, afectar el núcleo esencial 
del derecho (Ver, entre otras, las sentencias C-368 de 1996, C-379 
de 1996, C-489 de 1997, C-568 de 1997 y C-110 de 1999).
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propio beneficio resulta incongruente. Porque una 
vez se reconoce a la persona como sujeto moral, 
y en consecuencia responsable y autónoma, no se 
le puede luego arrebatar la capacidad de tomar 
decisiones en asuntos que sólo a ella incumben 
(tal, el caso de consumo de droga). La restricción 
de su órbita de libertad sólo es legítima, entonces, 
cuando se hace, no en función de sus propios 
intereses sino en función de los otros sujetos 
morales con quienes está abocado a convivir.
Si el Estado colombiano reconoce la autonomía de 
la persona (artículos 1 y 16 de la Constitución), en 
concordancia con la filosofía liberal que informa 
su normatividad básica, cualquier asomo de 
paternalismo, como el que se seguiría de admitir 
que el Artículo 49 genera un deber jurídico, 
resultaría manifiestamente incongruente5. Por esa 
razón se ensayan varias posibles interpretaciones 
de esa norma, para optar por la única que parece 
armoniosa con el carácter genuinamente liberal 

5	  Al respecto ha escrito Isaiah Berlin: “El paternalismo es despótico, 
no porque sea más opresivo que la tiranía brutal, descarada e 
inculta, ni sólo porque ignore la razón trascendental que está 
encarnada en mi cuerpo, sino porque es un insulto a la concepción 
que tengo de mí mismo como ser humano, determinado a realizar 
mi propia vida de acuerdo con mis propios fines (no necesariamente 
racionales o benéficos) y, sobre todo, con derecho a ser reconocido 
como tal por los demás (Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, 
Alianza Editorial, 1993, pág. 21). Y Kant, repudiando ese mismo 
tipo de paternalismo había dicho: “Nadie puede obligarme a ser 
feliz a su manera” (citado por Berlin, pág. 12).
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que, en materia de derechos fundamentales, 
ostenta la Constitución colombiana. En ese 
orden de ideas, se descartan como hipotéticos 
sujetos pretensores del presunto deber jurídico: 
1) El individuo mismo, en cuyo beneficio se 
establecería aun en contra de sus propios deseos 
y de su propia capacidad evaluadora, juzgados 
incorrectos o inmaduros por el propio Estado 
que reclamaría para sí el criterio valorador 
objetivamente acertado; 2) La sociedad civil, 
presuntamente interesada en preservar la salud 
de un miembro potencialmente útil, y 3) el 
círculo familiar del consumidor ocasional o del 
drogadicto, porque también en tales situaciones 
subsistiría el paternalismo aunque encubierto 
de otro tipo de razones sociales o altruistas, 
desmentidas por la forma como el legislador 
tipificó las conductas punibles, sin referencia 
alguna a las posibilidades del sujeto activo de 
incrementar el bien común, o al hecho de tener 
parientes que pudieran afectarse con su condición 
de adicto.
Ahora bien: si un ejercicio hermenéutico 
contextual y razonable no permite identificar al 
sujeto pretensor, condición necesaria para que 
pueda hablarse de un deber jurídico, es que se trata 
entonces de un contenido que el Constituyente 
evalúa como moralmente obligatorio, en 
consecuencia, vinculante tan solo para quienes 
coincidan en esa apreciación.
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Resulta problemático entonces saber en qué 
consiste el interés general que se tutela mediante 
la prohibición del consumo de droga, cuando 
dicho consumo, en principio, sólo afecta a quien 
decide consumir, en ejercicio de una libertad 
que la Constitución ha consagrado como derecho 
fundamental y cuya preservación, por tanto, sí es 
parte indiscutible del interés general. En otros 
términos: cuando el Constituyente incluye dentro 
de los derechos fundamentales el libre desarrollo 
de la personalidad, lo que pretende es conformar 
una comunidad de hombres libres, y tal propósito 
no se persigue solamente en beneficio de este o 
aquel individuo, sino en beneficio de todos, es 
decir, en función del interés común (en el lenguaje 
de Rousseau) al que nuestra norma fundamental 
alude en su Artículo 1 como interés general.

Las relaciones entre la moral y el derecho 
en un Estado liberal pluralista

Un presupuesto subyacente en el salvamento 
de voto es éste: el derecho debe conferir fuerza 
jurídica obligatoria a lo que es moralmente bueno 
y, recíprocamente, sancionar lo que se estima 
moralmente perverso (como es el caso, a juicio de 
los magistrados disidentes, del consumo de droga). 
La adhesión a un supuesto como ése —en el caso 
que nos ocupa—, implica la aceptación de otros 
dos a saber: a) Hay un único modo correcto de 
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enjuiciar lo bueno y lo malo, y b) Lo que es nocivo 
para el individuo (a juicio del Estado) contradice 
su fin, su naturaleza (criterio ético incuestionable e 
infalible), es moralmente malo y, en consecuencia, 
debe ser sancionado jurídicamente.
El Estado tiene, pues, como uno de sus fines 
esenciales la promoción de la virtud, según un 
paradigma único. El contenido de los deberes 
jurídicos resulta entonces idéntico al de los deberes 
morales.

En contraposición a ese punto de vista, se sostiene 
en el fallo la tesis de que si bien en el marco de 
una filosofía dogmática resulta congruente que 
se les asignen a las personas los fines que deben 
perseguir, que se les indiquen los cauces por 
donde debe discurrir su vida moral, derivados 
de un paradigma de virtud único y “verdadero”, 
no es ése el caso de la Constitución colombiana, 
que al plasmar el Estado colombiano como una 
República pluralista reconoce la posibilidad de 
que el problema de lo bueno sea enjuiciado desde 
diferentes perspectivas y, por ende, de que en su 
ámbito personal y territorial coexistan las más 
diversas cosmovisiones. Dentro de un contexto 
como el descrito, la conexión entre moral y derecho 
no tiene lugar a la altura de los deberes sino a la 
altura de las facultades. No se trata, entonces, de 
que el Estado me imponga como jurídicamente 
obligatorio lo que él juzga moralmente bueno, 
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sino de que me reconozca un ámbito de derechos 
suficientemente amplio dentro del cual yo pueda 
asumir a plenitud mi vida moral. “El derecho sirve 
a la moral —había escrito Radbruch a comienzos 
del siglo— no por los deberes jurídicos que ordena 
sino por los derechos que garantiza; está vuelto 
hacia la moral por el lado de los derechos y no 
por el de los deberes. Garantiza derechos a los 
individuos, para que puedan cumplir mejor sus 
deberes morales. El orgullo moral, que siempre 
va unido a lo que el hombre se da a sí mismo, va 
ligado a los derechos subjetivos, a lo que uno aporta 
a los demás; el impulso y el interés, encadenados 
siempre por la norma, quedan ahora liberados por 
la misma norma. Mi derecho es, en el fondo, el 
derecho a cumplir mi deber moral”6.
En conclusión, dentro de una Constitución 
informada por una filosofía liberal humanística 
(como sin duda lo es la colombiana), la Corte 
insiste en que se ha de respetar la capacidad de la 
persona de decidir acerca de lo que juzga bueno. 
El Estado no puede sustituirla en elecciones 
que sólo a ella incumben, como aquella que se 
refiere a si es mejor una forma de vida ascética o 
hedonística. El Estado pluralista verifica que no 
hay una sola cosmovisión sino varias y, en función 
de la autonomía que explícitamente reconoce a las 

6	  Radbruch, Gustavo. Filosofía del Derecho Privado. Madrid, 1952.
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personas, no oficializa ninguna de ellas sino que 
inviste a los sujetos destinatarios de competencia 
para optar, dentro de un marco jurídico que 
posibilite la convivencia.

La discriminación del drogadicto vulnera el 
derecho fundamental a la igualdad

La Constitución colombiana en 1991, como 
cualquiera otra Constitución contemporánea de 
su mismo corte, acepta el dogma de la igualdad 
natural de los hombres (cifrando esa igualdad en 
la condición digna de todas las personas) y hace 
de ella un derecho fundamental de aplicación 
inmediata. Eso significa que está proscrito el 
tratamiento jurídico discriminatorio en función 
de hechos o circunstancias ineptos para justificar 
un trato diferente. En consecuencia, establece en 
su Artículo 13: “Todas las personas nacen libres e 
iguales ante la ley, recibirán la misma protección y 
trato de las autoridades y gozarán de los mismos 
derechos, libertades y oportunidades, sin ninguna 
discriminación por razones de sexo, raza, origen 
nacional o familiar, lengua, religión, opinión 
política o filosófica”.
Es claro que las circunstancias de discriminación 
que señalan como prohibidas, constituyen apenas 
una lista no exhaustiva de ejemplos de la que 
es posible inferir otras análogas. Justamente, 
a propósito del asunto que se viene tratando, 
podemos inferir una de ellas. Surge de la siguiente 
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pregunta que parece pertinente: ¿qué razón 
justificativa puede invocarse para sancionar con 
privación de la libertad a quien consume (así sea 
en “dosis mínima”) marihuana, hachís, o cocaína 
y no hacerlo con respecto a los consumidores de 
alcohol?
Vale la pena ensayar la respuesta a este interrogante, 
al menos desde dos posibles razones justificativas 
del trato discriminatorio, así: a) El daño que puede 
ocasionar la droga a la vida y a la salud de quien 
la consume; y b) El peligro potencial que para los 
demás implica dicho consumo, por la relajación 
de mecanismos inhibitorios, que puede llevar al 
drogadicto a realizar conductas delictivas. (Una y 
otra se han invocado entre nosotros para justificar 
el tratamiento jurídico diferente.)7

Con respecto a la razón a), ya se anotó más atrás que 
el paternalismo no es congruente con la filosofía 
que informa al Estado social de derecho. Pero 
desde la perspectiva igualitaria puede agregarse 
una razón tendiente a dejar la pena sin fundamento 
justificativo. Porque la legislación colombiana, 
que en este punto no es una excepción respecto 
de la mayoría de legislaciones occidentales, no 

7	  Quizás sea ilustrativo de la falacia de tales argumentos, aludir 
al siguiente hecho: simultáneamente con la expedición del fallo 
y con las fuertes censuras que el Gobierno le dirigió, aduciendo 
argumentos como los ya expuestos, el propio Gobierno presentó 
ante las Cámaras un proyecto de ley encaminado a disminuir el 
impuesto de la cerveza y de los cigarrillos.
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sanciona el consumo del alcohol, sustancia nociva 
sin discusión alguna, ni tampoco el consumo de 
tabaco, cuyas consecuencias desastrosas para 
el organismo parecen estar científ icamente 
probadas. Si fuera ésta la razón legítimamente 
de la pena, habría que añadir a la lista de drogas 
enumeradas en la ley de estupefacientes, otra, más 
extensa aún, de sustancias tanto o más nocivas que 
las sicotrópicas.
Y a propósito de la razón b), se anota en el fallo 
(citando datos estadísticos): 1) que entre nosotros 
es un factor significativamente más determinante 
en la comisión de delitos el alcohol que la droga, y 
2) que —aun ignorando esa circunstancia— no es 
válido argüir que la pena es una medida socialmente 
preventiva, encaminada a desestimular las 
conductas delictuales que eventualmente pueden 
seguirse del consumo de drogas, porque dentro de 
una concepción liberal del derecho represivo, a una 
persona no se le puede sancionar (legítimamente) 
por lo que probablemente hará, sino por lo que 
efectivamente hace, consideración que sí parece 
tener el legislador cuando permite el consumo de 
alcohol, y en cantidad ilimitada.

El castigo, con el traje benigno del tratamiento 
médico

Ahora bien: uno de los artículos declarados 
inconstitucionales por la Corte (ver nota 2) disponía 
que las personas afectadas de drogadicción serían 
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enviadas (sin contar con su consentimiento, desde 
luego) a establecimientos oficiales de rehabilitación, 
hasta que se lograra su cura.
Ese benévolo paternalismo, que si se pensara 
hasta las últimas consecuencias debería entonces 
observarse con los enfermos de cualquier mal, grave 
o benigno, resulta repulsivo a una filosofía que 
trata a la persona como digna y, en consecuencia, 
la reconoce como sujeto moral, con capacidad de 
decidir acerca de los asuntos que le incumben, 
de cuánto debe prolongarse su existencia y bajo 
qué condiciones. Pero además es manifiestamente 
repulsivo porque escamotea lo odioso del castigo 
tras el ropaje piadoso del tratamiento médico útil 
para el enfermo.
Desde una perspectiva liberal y personalista cabe 
un reproche ético a esa técnica del encubrimiento 
de la fuerza por el tratamiento terapéutico como 
medida altruista que, además, ignora que sin el 
consentimiento libre del drogadicto no es posible 
obtener su curación, al menos por métodos clínicos 
respetuosos de la dignidad humana.

Fundamentos para la despenalización del 
homicidio piadoso consentido

En un fallo pronunciado en mayo 20 de 19978, la 
Corte Constitucional descriminalizó la eutanasia 

8	  Sentencia C-239 de 1997.
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activa con consentimiento del paciente. Este 
Tribunal, al decidir acerca de la constitucionalidad 
del artículo 236 de código penal9, que contemplaba 
una pena de prisión de tres años para quien 
cometiera un “homicidio piadoso”, dispuso que 
“en el caso de enfermos terminales en que concurra 
la voluntad libre del sujeto pasivo del acto, no 
podría derivarse responsabilidad para el médico 
autor, pues la conducta está justificada”.
Al igual que en el fallo sobre la despenalización 
del consumo de dosis mínima de droga, la 
decisión encontró fundamento en el Artículo 1° 
de la Constitución que, como se señaló, establece 
de modo inequívoco que Colombia, República 
unitaria constituida como Estado social de derecho, 
es pluralista y se funda en el respeto a la dignidad 
humana, y en el Artículo 16 de la Constitución 
colombiana que dispone que “todas las personas 
tienen derecho al libre desarrollo de la personalidad 
sin más limitaciones que las que imponen los 
derechos de los demás y el orden jurídico”10.
A partir de esas bases normativas, en la sentencia 
se insiste entonces en el reconocimiento de la 
persona como sujeto moral autónomo, a quien 
corresponde elegir los principios y valores morales 

9	  “Artículo 326. El que matare a otro por piedad, para poner fin a 
intensos sufrimientos provenientes de lesión corporal o enfermedad 
grave e incurable, incurrirá en prisión de seis meses a tres años”.

10	  Ver nota 4.
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que deben regir su conducta —decidir sobre lo 
bueno y lo malo, sin que puedan los órganos de 
poder, legítimamente, sustituirla en esa radical 
decisión—. Así mismo, y como corolario obligado, 
se afirma el pluralismo. Porque de acuerdo con 
la norma de normas no se reconoce una sola sino 
múltiples perspectivas desde las cuales puede 
examinarse el problema de lo bueno.
De allí que para la Corte se sigan lógicamente 
ciertas consecuencias en relación con el asunto 
puesto a su consideración. Tales son:
1.	 La persona, como sujeto moral autónomo, 

es quien debe decidir qué sentido ha de 
dársele a la vida, pues considerar que ésta ya 
lo tiene, conferido por un Ser superior o por 
la Naturaleza, es apenas una de las opciones 
posibles. Puede entonces la persona juzgar 
que la vida es un bien sagrado, acogiéndose a 
una moral religiosa (posible también de más 
de una interpretación), considerarla un bien 
valioso (pero no sagrado) bajo determinadas 
circunstancias, o inclusive no valorarla como 
un bien.11

2.	 Sostener que la persona no tiene derecho 
a decidir si vive o muere, porque la 
Constitución establece que “el derecho a la 

11	  Vale la pena anotar que el código penal colombiano no tipifica 
como delito la tentativa de suicidio.
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vida es inviolable”,12 no tiene razón de ser. 
Porque es evidente que si la vida es un derecho, 
nadie puede privarme de él legítimamente 
contra mi voluntad, pero yo puedo libremente 
elegir entre la vida y la muerte, del mismo 
modo que optar por quedarme quieto es 
una manera de ejercitar mi libertad de 
movimiento. Otra cosa bien diferente es 
que alguien crea (en virtud de la moral 
que profesa) que vivir es una obligación, 
cualesquiera sean las circunstancias en que 
su vida transcurra. Es sin duda legítima esa 
creencia y, desde luego, la conducta armónica 
con ella, pero no es ésa una razón para que 
el Estado se las imponga coercitivamente a 
quienes no la profesan.

3.	 Si la vida está consagrada como un derecho, 
y no como un deber, su titular puede 
legítimamente seguir viviendo o disponer 
que cese su curso vital. Y si no está en 
capacidad de ponerle término él mismo, 
es lícito solicitar la ayuda a un sujeto libre, 
quien podrá acceder al ruego o rehusarse 
a hacerlo. Y si elige lo primero, no puede 
ser penalizado porque no ha atentado 

12	  Nótese que de acuerdo con la decisión de la Corte el sujeto 
pasivo debe estar en posesión plan de sus facultades mentales en 
el momento en que toma su decisión, y frente al cual no puede 
argüirse la legitimidad moral del paternalismo. La competencia del 
individuo, debe además, verificarse por medios científicos fiables.
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contra el derecho de nadie. No existe base 
alguna para justif icar la antijuridicidad 
de su conducta. Es que si se acepta, a la 
luz de las premisas expuestas, que la vida 
es un derecho disponible (no existe en 
el ordenamiento colombiano una norma 
que establezca otra cosa, y si existiera muy 
diferente sería su estirpe), quien colabora 
a la efectividad de esa disposición, ante la 
imposibilidad de hacerlo el propio titular y 
ante la solicitud inequívoca del mismo, no 
puede incurrir en conducta jurídicamente 
reprochable, por no existir objeto que 
amparar.

Ahora bien, si es que, como algunos alegan, el 
Estado colombiano está a favor de la vida (como 
sin duda lo está), la valora como un bien y en 
consecuencia está siempre obligado a protegerla, 
debe responderse que un bien no puede seguir 
siéndolo cuando el sujeto moral (su titular) ya no lo 
valora de ese modo; sólo en un Estado paternalista 
(y Colombia por fortuna no lo es) puede pretender 
sustituirse a la persona en una decisión radical que 
sólo a ella incumbe. Quien, en esas circunstancias, 
benévolamente, accede a poner término a los 
sufrimientos y a la vida de quien ya no los juzga 
soportables, no ha suprimido bien alguno. Ha 
removido sí una situación miserable, mediante 
un acto que tiene todo el sello de la benevolencia, 
la solidaridad y el altruismo.
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A mi juicio, la descriminalización franca y abierta 
de la eutanasia activa (con todas las restricciones 
y precauciones que tomó en cuenta la Corte 
Constitucional colombiana),13 tiene, por adehala, 
la consecuencia benéfica de borrar la distinción 
frágil y farisaica entre omitir un comportamiento 
que prolongaría la vida de un enfermo terminal 
o cumplir una acción expresadamente dirigida a 
ponerle término. ¿Por qué es correcto lo primero 

13	  La Corte en la sentencia señaló que es necesario expedir una 
regulación detallada sobre la muerte digna, para garantizar los 
siguientes supuestos:

	 Verificación rigurosa, por personas competentes, de la situación real 
del paciente, de la enfermedad que padece, de la madurez de su 
juicio y de la voluntad inequívoca de morir.

	 Indicación clara de las personas (sujetos calificados) que deben 
intervenir en el proceso.

	 Circunstancias bajo las cuales debe manifestar su consentimiento la 
persona que consiente en su muerte o solicita que se ponga término 
a su sufrimiento: forma como debe expresarlo, sujetos ante quienes 
debe expresarlo, verificación de su sano juicio por un profesional 
competente, etc.

	 Medidas que deben ser usadas por el sujeto calificado para obtener 
el resultado filantrópico.

	 Incorporación al proceso educativo de temas como el valor de la vida y 
su relación con la responsabilidad social, la libertad y la autonomía de la 
persona, de tal manera que la regulación penal aparezca como la última 
instancia en un proceso que puede converger en otras soluciones.

	 Como estas regulaciones sólo pueden ser establecidas por el 
legislador, la Corte considera que mientras se regula el tema, en 
principio, todo homicidio por piedad de enfermos terminales debe 
dar lugar a la correspondiente investigación penal, a fin de que en 
ella, los funcionarios judiciales, tomando en consideración todos 
los aspectos relevantes para la determinación de la autenticidad 
y fiabilidad del consentimiento, establezcan si la conducta del 
médico ha sido o no antijurídica, en los términos señalados en 
esta sentencia. 
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y moralmente censurable lo segundo? “Porque 
en el primer caso yo no soy autor de la muerte 
y en el segundo sí”. ¡Qué frívolo escolasticismo 
para tranquilizar la conciencia!, pues el resultado 
es el mismo (la muerte) e idéntico el propósito 
que informa al acto o a la omisión (que ella 
ocurra). Todo porque se asume como absoluto el 
mandamiento no matarás (aunque generalmente 
quienes así razonan son propensos a aceptar la 
pena de muerte).

Porque si soy más responsable del resultado 
de mis actos que del de mis omisiones, podría 
invertirse el razonamiento: ¿no es acaso mejor 
encaminar deliberadamente mi acción a extinguir 
un sufrimiento no querido por quien lo padece, a 
que tal beneficio se produzca como resultado de 
mi inactividad? La actitud denunciada se alimenta 
de un prejuicio tan difícil de desarraigar como ser 
razonablemente defendido, a saber, que la vida es 
el supremo bien. Que es condición de los demás, 
parece evidente, pues los bienes y los males sólo en 
ella ocurren. Pero eso no significa que tenga que 
ser estimado como el más alto. ¿O acaso no se nos 
enseña desde pequeños el ejemplo de los héroes o 
de los mártires (dignos de imitar) que dan su vida 
por bienes que han estimado más altos como la fe, 
la patria, la humanidad o la verdad?

Sócrates y Cristo son paradigmas de moralidad. El 
primero juzgó mejor morir que vivir sin dignidad: 
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fuera de Atenas, o en ella pero renunciando a 
formular sus impertinentes preguntas, como 
se lo propuso el Tribunal de los Quinientos. 
Y el segundo, si es que no interpretamos 
incorrectamente su mensaje, estimó bueno morir 
para salvar al hombre. Una y otra conducta 
permiten inferir que no siempre conservar la 
vida es lo mejor. Tampoco entonces ocasionar la 
muerte a otro equivale siempre a infligirle el peor 
de los males. No matar es apenas un corolario de 
un principio anterior: Neminen laedere, y parece 
claro que puede ser peor torturar u obligar a sufrir 
que suprimir un padecimiento. Y de esto último 
es de lo que se trata en la hipótesis del homicidio 
piadoso-consentido. El propósito que anima al 
agente es altruista y benéfico, en armonía con 
uno de los más preciosos derechos del hombre, 
reivindicado recientemente en la Declaración 
Europea de los Derechos Humanos: el derecho 
de no ser obligado a sufrir.

Es que si arrebatar la vida contra la voluntad de 
su “dueño” es un crimen atroz, de la misma índole 
es la imposición del deber de vivir a quien tiene 
buenas razones para no desear más hacerlo.

A manera de conclusión

En muchos foros y debates académicos, que han 
tenido lugar con posterioridad a la publicación 
de los mencionados fallos, se han esgrimido 
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argumentos de facto encaminados a desacreditar las 
decisiones de la Corte Constitucional colombiana, 
por considerarlas de suma gravedad ante la 
situación de degradación social y de abrumadora 
violencia que vive Colombia desde hace ya mucho 
tiempo.

Así, frente a la decisión de la despenalización 
de la dosis mínima de droga, sus críticos han 
señalado que la Corte desconoció que buena parte 
de los problemas del país se deben al f lagelo del 
narcotráfico y que, en últimas, con su fallo no 
hizo cosa distinta que una apología al consumo 
de droga. De manera similar razonan quienes se 
oponen al fallo de la eutanasia activa, al argüir 
que en un país con altísimos índices de homicidio, 
la Corte dio carta en blanco para que se atente 
impunemente contra la vida.

En mi sentir, ni la Corte desconoció la realidad 
que vive el país, ni con sus fallos hizo una 
apología al consumo de droga ni al homicidio. 
Por el contrario, en atención a esa realidad, lo 
que hizo fue proponer, con valentía, y aun contra 
la corriente, caminos distintos a los ya ensayados 
para contribuir a transformar dicha realidad. Así, 
en la sentencia de la despenalización de la dosis 
mínima de droga la Corte mandó el mensaje de 
que es la legalización la mejor vía para enfrentar 
el problema del narcotráfico, y la educación, y no 
la represión, una herramienta para desestimular 
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el consumo de droga, más acorde con la dignidad 
y libertad que en un Estado social de derecho 
se debe reconocer al individuo. En el fallo de 
la eutanasia, el mensaje, bien distinto al de sus 
críticos, lo ha expuesto un agudo comentarista, 
con lógica impecable: “¡Qué bueno que en un 
país donde tanta gente muere contra su voluntad, 
haya un espacio para que muera quien libremente 
decide hacerlo!”.
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La tutela como instrumento de paz14

Carlos Gaviria Díaz

Una dicotomía cara al realismo jurídico 
norteamericano: el derecho en el papel 
y el derecho en la vida

La conferencia pronunciada en Harvard por el 
famoso juez Oliver Wendell Holmes a finales 
del siglo pasado, El sendero del derecho, no es un 
hito insignificante en el pensamiento jurídico 
contemporáneo. Allí se aventura una definición del 
derecho que sin duda alude a la actividad cotidiana 
de los abogados: “Entiendo por derecho —dice— 
las profecías acerca de lo que los jueces harán”.
El énfasis en la decisión judicial es lo que en ella 
me interesa destacar. Ya está allí prefigurado el 

14	  Conferencia dictada en el marco de las xv Jornadas Iberoamericanas 
y xvii Congreso Nacional de Derecho Procesal, realizadas en 
Bogotá del 10 al 13 de septiembre de 1996. Tomado de: http://
www.bdigital.unal.edu.co/37259/1/39023-173800-1-PB.pdf 
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derrotero que habrá de transitar el realismo jurídico 
norteamericano, con sus afirmaciones radicales de 
que “el derecho es lo que los jueces declaran como 
tal” o “lo que los jueces dicen” o, en su versión más 
extrema, “lo que los jueces hacen”.

Un accidentado itinerario ha recorrido entonces la 
concepción del derecho, desde que los exégetas lo 
habían identificado con la ley. Porque la incógnita 
medular que nos propone la teoría jurídica es, 
precisamente, la de cómo se relacionan la ley y 
el fallo. Para la exégesis la respuesta es clara y 
contundente: el derecho es la ley; la sentencia 
es sólo una inferencia lógica a la que se llega 
indefectiblemente al subsumir el caso particular 
bajo la norma general. El protagonista del proceso 
jurídico es, entonces, el legislador. La función 
judicial es subalterna y vicaria, pues se limita a 
revelar de qué manera la situación concreta se 
halla regulada y comprendida en la ley.

Si los exégetas asimilan el proceso judicial a un 
razonamiento silogístico, meramente racional, 
axiológicamente incontaminado, los realistas, 
en abiertas antítesis, van a desvelar el carácter 
ideológico de dicha asimilación, afirmando que las 
cosas ocurren de un modo bien distinto, a saber: el 
juez, una vez conocido el asunto sub-judice, asume 
frente a él una actitud, de adhesión o de rechazo, y 
luego busca una ley o un precedente que legitime 
su valoración.



36

Bajo esa perspectiva, el derecho no es asimilable 
a la norma jurídica de carácter general que, en 
embrión, contiene ya el fallo, sino a la decisión 
judicial, susceptible de ser referida a una ley o 
a un precedente que pueda invocarse como su 
fundamento. El protagonismo en el proceso creador 
del derecho se ha desplazado, abruptamente, del 
legislador al juez. Y, como inevitable corolario, 
se ha contradicho la concepción del pensamiento 
jurídico como estructura de derivación more 
geometrico, entronizándose en cambio una suerte 
de pensamiento problemático que no encuentra 
en la lógica, sino en la retórica, su paradigma 
discursivo.

Yo, entonces, no tengo los derechos contenidos en el 
precepto general, que el juez se limita a identificar 
siguiendo un método lógico, valorativamente 
aséptico, sino los que el propio juez me adjudica, 
por estimarlos justificables conforme a una regla 
(legislativa o jurisprudencial) de ordenamiento, a 
la que se llega como término final de un proceso 
cetético (de búsqueda). Si es el juez quien decide 
con autoridad acerca de los derechos y obligaciones 
de cada quien, es él quien encarna el “derecho 
en la vida” mientras que la norma general (ley o 
precedente), pasible de diferentes interpretaciones 
y cuya pertinente aplicación al caso concreto puede 
también problematizarse, simboliza el “derecho 
en el papel”.
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¿Rigió alguna vez la Constitución 
colombiana de 1886?

Referida a esa útil dicotomía, cabe formular 
una pregunta relacionada con el asunto que nos 
incumbe, a saber: ¿Informó la Constitución 
colombiana de 1886, de modo signif icativo 
nuestro “derecho en la vida”? Creo que no es 
aventurado responder negativamente esa cuestión, 
y de modo muy especial lo atinente a los derechos 
humanos, que en ella se denominaban “Derechos 
Civiles y Garantías Sociales”. Podríamos hacer un 
repaso de ese catálogo, no demasiado ambicioso 
pero suficiente para asegurar la convivencia 
sobre bases civiles, confrontándolo con lo que 
en la práctica ocurría, para concluir sin muchas 
dificultades que él era un buen ejemplo de lo que 
los realistas norteamericanos denominan “derecho 
en el papel”.
Con recurso pedagógico legítimo podemos hacer 
esta af irmación deliberadamente exagerada 
pero significativa: el único artículo de la Carta 
anterior que durante un largo período tuvo 
plena vigencia fue el 121, que era precisamente 
el que habilitaba al gobierno para restringir o 
suspender el ejercicio de las libertades públicas 
y para sustraer de la competencia de los jueces 
ordinarios el juzgamiento de ciertos delitos, 
los políticos invariablemente, y atribuirla a los 
tribunales castrenses, donde el debido proceso 
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y el derecho de defensa eran una irrisión. La 
Constitución cumplía a cabalidad su función 
ideológica (presentar como justa y civilizada una 
realidad degradada), pero el ciudadano carecía de 
cualquier medio idóneo para que se le adjudicaran 
en concreto los derechos que de manera generosa 
se le reconocían en abstracto.
Si bien la coincidencia total entre esos dos 
mundos (“derecho en el papel” y “derecho en la 
vida”) no pasa de ser una construcción utópica, 
la brecha que podía advertirse en Colombia, en 
la época que he señalado, era paradigmática por 
lo abismal. Tanto que en el caso hipotético de 
dos observadores extraños interesados ambos en 
conocer el país, pero que hubieran optado por 
métodos diversos, el uno por el estudio de los 
estatutos jurídicos más importantes, y el otro por 
la observación empírica de la vida real (incluida la 
práctica de los tribunales), se habría llegado a un 
desenlace sorprendente por lo paradójico: habrían 
tenido, al término de su experiencia, la sensación 
de haber elegido como objeto de estudio dos países 
bien distintos: el primero ubicado dentro de los 
pueblos civilizados, y el segundo bastante cercano 
a la barbarie. Porque nada tan opuesto a la filosofía 
demoliberal de los textos entonces vigentes, como 
las prácticas vitandas del “estado de sitio”, que, 
por adehala, tenían como efecto secundario el 
paulatino adoctrinamiento del funcionario en la 
ideología de la arbitrariedad.
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El proceso de apropiación institucional 
por los destinatarios

Suelen contrastarse la Constitución colombiana 
de 1886 y la de 1991, más o menos de este modo: 
la primera era breve, en general coherente, 
técnicamente formulada y bien escrita. La 
segunda, inusitadamente extensa, farragosa, con 
evidentes incongruencias y escrita en un español 
que poco recuerda al de Miguel Antonio Caro. 
Ese contrapunto, tan impregnado de nostalgias 
gramaticales que velan un trasfondo fuertemente 
conservadurista, escamotea, sin embargo, un 
hecho inquietante: la segunda, con todas sus 
ineptitudes, ha revelado un poder de penetración 
en la conciencia ciudadana que la primera jamás 
tuvo.15 ¿Por qué? Una respuesta cabal a esa 
pregunta comportaría la consideración de muchos 
hechos que no estoy ahora en condiciones de 

15	  La aseveración puede corroborarse por circunstancias tan 
significativas como éstas: mientras la Constitución anterior era 
texto de consultas sólo de los profesores de la materia y algunos 
otros especialistas (el resto de los ciudadanos la ignoraban por 
completo y ni siquiera advertían la laguna), sorprende gratamente 
comprobar ahora en foros y en conferencias con auditorios 
conformados en su gran mayoría por ciudadanos comunes, cuántas 
inquietudes importantes se formulan en torno al contenido de la 
Constitución y cuánto interés tienen para la opinión pública los 
fallos de constitucionalidad y los que deciden acciones de tutela. 
Basta con echar una ojeada a los medios de comunicación para 
advertir que una gran proporción de las noticias tiene que ver con 
asuntos atinentes a la Constitución. 
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analizar, algunos de los cuales no resultan siquiera 
pertinentes para nuestro propósito. Pero vale la 
pena indicar algunos que sí lo son, así parezcan 
insignificantes.

El grave estado de anomia que padecía el país (y 
que en alguna medida aún persiste) en el momento 
en que se propuso una reforma constitucional, 
determinó que en la opinión pública se crearan 
grandes expectativas en torno a los efectos 
positivos que tal reforma podría generar, y una 
inusitada curiosidad sobre un asunto que hasta 
entonces había sido ignorado por el ciudadano 
común: ¿Qué es una constitución y para qué sirve? 
Las mesas de trabajo que funcionaron en todo 
el país antes de que se instalara formalmente la 
Asamblea, constituyen un excelente índice de 
cuánta esperanza había puesto la ciudadanía y más 
atenta a las necesidades reales de la comunidad. 
Por primera vez el ciudadano corriente cobraba 
conciencia de que el derecho, en su expresión más 
alta, de algún modo se relacionaba con su vida.
Los debates que tuvieron lugar en todo el territorio 
nacional sobre cuál habría de ser la fisonomía de 
la nueva Constitución se convirtieron, sin que sus 
protagonistas se lo propusieran, en una eficiente 
catequesis política y en un proceso de pedagogía 
constitucional de efectos insospechados. Tales 
circunstancias crearon un ambiente propicio para 
la recepción de la nueva normatividad.
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Libertad seguridad y libertad participación

Sin duda el Constituyente, conformado por un 
grupo bastante heterogéneo de personas, tímido 
esbozo de las asimetrías culturales, sociales, 
políticas y económicas del país, tuvo el propósito 
plausible de interpretar los deseos de la comunidad 
más insistentemente expresados y susceptibles de ser 
plasmados en una carta política. En concordancia 
con esa idea, amplió significativamente el catálogo 
de derechos y libertades (llamados ahora “derechos 
fundamentales”), para fortalecer e incrementar la 
zona de la libertad seguridad, hollada de modo tan 
inclemente durante la vigencia de la Constitución 
anterior, y particularmente en los últimos 50 años 
de régimen, casi continuo, de estado de sitio.
De otra parte, existía el sentimiento bastante 
genera l izado de que las inst ituc iones 
representativas no satisfacían a cabalidad el 
anhelo democrático de que cada uno participe 
en las decisiones políticas que lo afecten y, por 
tanto, que era urgente incorporar a la nueva 
Carta instituciones y mecanismos propios de la 
democracia directa, ampliando así los límites de 
la llamada libertad participación, que no sólo 
afina y perfecciona la praxis democrática sino 
que se erige en la mejor garantía de la vigencia 
de las libertades. Se trataba, entonces, no sólo de 
enriquecer y afianzar las libertades negativas sino 
de incrementar las positivas, para usar el lenguaje 
corriente en autores como Berlin y Bobbio.
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La tutela: Artículo 86 de la Constitución

Si me viera precisado a señalar la más importante de 
las reformas introducidas a nuestro ordenamiento 
normativo con la Constitución de 1991, consciente 
como soy de que son muchas y muy significativas, 
no vacilaría en señalar la contenida en el Artículo 
86, que consagra la acción de tutela, en los 
siguientes términos:

“Toda persona tendrá acción de tutela para 
reclamar ante los jueces, en todo momento y 
lugar, mediante un procedimiento preferente 
y sumario por sí misma o por quien actúe a su 
nombre, la protección inmediata de sus derechos 
constitucionales fundamentales, cuando quiera 
que estos resulten vulnerados o amenazados por 
la acción o la omisión de cualquier autoridad 
pública.
La protección consistirá en una orden para que 
aquél respecto de quien se solicita la tutela, actúe 
o se abstenga de hacerlo. El fallo, que será de 
inmediato cumplimiento, podrá impugnarse 
ante el juez competente y, en todo caso, éste 
lo remitirá a la Corte Constitucional para su 
eventual revisión.
Esta acción sólo procederá cuando el afectado no 
disponga de otro medio de defensa judicial, salvo 
que aquélla se utilice como mecanismo transitorio 
para evitar un perjuicio irremediable.
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En ningún caso podrán transcurrir más de 
diez días entre la solicitud de tutela y su 
resolución.
La ley establecerá los casos en los que la 
acción de tutela procede contra particulares 
encargados de la prestación de un servicio 
público o cuya conducta afecte grave y 
directamente el interés colectivo, o respecto 
de quienes el solicitante se halle en estado de 
subordinación”.

La norma citada vino a recoger, tardíamente, 
una tradición latinoamericana que había 
tenido manifestaciones incipientes en las 
constituciones de Cundinamarca y Tunja de 
1811, pero que fue claramente inaugurada por 
México en 1857 y continuada por El Salvador 
y Honduras a f inales del siglo pasado, por 
Guatemala y la provincia de Santafé (en la 
República Argentina) al comenzar la década 
de los veinte, por Brasil en los años treinta, 
Panamá y Costa Rica en los años cuarenta, y 
por Venezuela, Bolivia, Ecuador y Paraguay, en 
los sesenta. Con algunas diferencias de un país 
a otro y bajo diferentes nombres (aunque el más 
constante es amparo), las normas en cuestión 
buscan, en esencia, el mismo objetivo que 
persigue nuestra acción de tutela: judicializar la 
defensa de los derechos y garantías consagrados 
en la Constitución.
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Vigencia o vacuidad de los derechos 
fundamentales

El incremento notable del catálogo de derechos 
fundamentales y la atribución a los jueces de 
potestades compulsivas para preservar su vigencia, 
removiendo situaciones amenazantes o dejando 
sin vigor actos oficiales (o asimilables a ellos) que 
los vulneren, implican dos cosas, dignas de ser 
desveladas desde la perspectiva teórica que hemos 
asumido en esta ponencia: 1) La convicción de 
que las reglas generales (y de ellas son un ejemplo 
las que plasman los principios) sí tienen fuerza 
motivante sobre los funcionarios que actúan el 
derecho en casos específicos (aserto frente al 
cual los realistas se mostraban escépticos), y 2) 
El reconocimiento de que, en lo atinente a los 
derechos fundamentales, volver “vivo” el “derecho 
en el papel” es un proceso que ineludiblemente 
comporta su judicialización.
La primera de esas observaciones tiende a rescatar 
el carácter preponderante de la norma como 
factor determinante de la sentencia, en contra 
de algunas formulaciones extremas del realismo 
que, al reducir el derecho a “lo que los jueces 
declaran como tal”, consideran que la norma es 
sólo un hecho más, al lado de otros de carácter 
social, psicológico, ideológico y económico, cuya 
virtualidad de incidencia en el fallo no debe 
sobrestimarse, so pena de distorsionar la forma 
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como el control jurídico tiene lugar. El derecho 
—desde esa perspectiva— es sólo lo que el juez 
declara, condicionado por un juego de factores 
dentro de los cuales la regla general en que su 
decisión pretende fundarse es uno más, y ni 
siquiera el más importante.

Propuestas teóricas tan dispares como las de 
Kelsen y Hart coinciden, sin embargo, a propósito 
de la interpretación, en destacar el hecho de que 
los jueces regularmente fundamentan sus fallos 
en las normas generales (leyes o precedentes) y 
que, justamente, la detección de las decisiones 
desviadas es una tarea relativamente simple 
porque éstas no se dejan reducir a las reglas en 
que pretenden fundarse, y esa sola circunstancia es 
suficiente para formular un reproche de invalidez. 
Cosa diferente es que a la norma general no se la 
conciba ya, al modo de los exégetas, como una 
formulación unívoca capaz de fundamentar sólo 
una decisión correcta, sino como un esquema 
abierto de interpretación de la conducta humana, 
dentro del cual varias opciones son posibles (todas 
ellas jurídicas) competiendo al juez elegir la que 
juzgue mejor.
La segunda observación (la judicialización como 
condición de vida del derecho) tiene una conexión 
directa con el tema que primordialmente nos 
ocupa: la acción de tutela. Porque de nada sirve 
el enriquecimiento del catálogo de derechos y 
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libertades sin un mecanismo que permita hacerlos 
efectivos cada vez que una instancia oficial (u 
homóloga) los desconozca. Es decir, que garantice 
un alto grado de coincidencia entre los derechos 
enunciados en abstracto, y los que en concreto se 
le adjudican a su titular.

La paz, como factor convocante 
del proceso constitucional de 1991

Creo que si es posible destacar, entre los múltiples 
factores determinantes del proceso constitucional 
que culminó con la expedición de la Carta de 
1991, el más sobresaliente, ése es sin duda el deseo 
vehemente de paz, compartido por la inmensa 
mayoría de los colombianos. Se encontraba el país 
(y aún se encuentra por desventura) padeciendo una 
situación muy próxima al “estado de naturaleza” 
descrito por Hobbes, caracterizado por la más 
insensata violencia de todos contra todos, donde 
la obsesión prioritaria consiste en sobrevivir, y se 
pensó entonces en la “renovación del pacto social” 
como una posibilidad redentora. La reforma de 
la Constitución se avizoró pues como el camino 
más expedito para alcanzar el objetivo anhelado.

Pero, en contra de lo que cabría esperarse, no fue 
pesimismo hobbesiano frente a la naturaleza del 
hombre el que informó la propuesta. No se pensó 
que un sistema de corte autoritario, con poderes 
omnímodos férreamente concentrados en un 
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gobernante, fuera el llamado a superar la situación 
anómica que imposibilitaba la convivencia. Al 
contrario: con sorprendente lucidez la Asamblea 
Constitucional entendió que no eran ni el exceso 
de libertades (que el país jamás ha conocido) 
ni la excesiva largueza en las posibilidades 
participativas de la comunidad en la vida política 
(bien mezquinas hasta entonces), los factores 
determinantes del caos social. Que más bien 
uno y otra debían ensayarse como nuevas formas 
de convivencia, a ver si bajo condiciones menos 
constrictivas que las que habían prevalecido hasta 
entonces, en un ambiente político más propicio 
para el ejercicio de la libertad y de la democracia, se 
obraba la transformación benéfica que postulaba 
Rousseau, como consecuencia de la eliminación 
de los yugos que pervierten la bondad del hombre.

La paz como valor jurídico. 
Concepto kelseniano de paz

Puede afirmarse, sin la más mínima vacilación, 
que la teoría del derecho, como construcción 
intelectual, marca una etapa sobresaliente en 
la historia del pensamiento jurídico. Lo que su 
autor, Hans Kelsen, se propuso, fue elaborar un 
apartado conceptual que diera cuenta cabal del 
derecho, más allá de sus contingencias históricas 
e ideológicas, poniendo de lado el sincretismo 
metódico que había conducido a la identificación 
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del objeto jurídico con contenidos morales, 
políticos, psicológicos y hasta biológicos, que 
lo escamoteaban y empobrecían so pretexto de 
enriquecerlo.
Tal propósito implicaba una definición del derecho 
que prescindiera de cualquier referencia axiológica. 
V.gr. “ordenamiento normativo regulador del uso 
de la fuerza dentro de la comunidad, que dispone, 
en consecuencia, quién, cómo, cuándo y en qué 
medida puede realizar actos de coacción en contra 
de otros”.

Podemos, en armonía con la directriz kelseniana, 
evaluar como justo o injusto el ejercicio de la fuerza 
tal como queda regulada, pero lo que no puede 
cuestionarse es su juridicidad. Derecho y justicia 
quedan, pues, completamente deslindados, en 
contra de una vigorosa tradición que pugnaba por 
identificarlos. No obstante, el pensador austríaco 
reconoce que el estado de cosas así generado, aun 
siendo compatible con mucha ignominia, es en 
sí mismo valioso. Y al valor en él implícito lo 
denomina paz. De ese modo, el derecho resulta ser 
un ordenamiento de paz, que monopoliza el uso de 
la fuerza dentro de la comunidad, adscribiendo ese 
monopolio a los llamados “órganos del Estado”. 
Así, pues, cada uno tendrá la certidumbre de que 
sólo podrá ser sujeto pasivo de un acto de coacción 
bajo determinadas circunstancias, y de que sólo de 
ciertos sujetos puede proceder la coacción.
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Podrá parecer corto, y poco ambicioso, ese concepto 
de paz, pero hay que convenir en que la situación 
que él describe constituye un supuesto fáctico 
esencial para la convivencia. El que justamente 
se echa de menos en la situación anómica que 
de un tiempo para acá hemos venido padeciendo 
los colombianos. La recuperación por el Estado 
del monopolio en el ejercicio de la fuerza, ha sido 
uno de los propósitos determinantes del proceso 
constitucional de 1991, del que podemos decir 
aún, que apenas comienza su curso.

Que las personas estén expuestas no sólo a los actos 
de fuerza que en su contra pueda ejercer válidamente 
el Estado cuando su conducta encuadra en las 
hipótesis que a ellos están asociadas, sino a los 
más indiscriminados e imprevistos hechos de 
violencia, procedentes de los grupos subversivos o 
de la delincuencia común, organizada o saltuaria, 
es, sin duda, inquietante factor desestabilizador de 
la mínima cohesión y solidaridad social exigidas 
para que pueda hablarse de convivencia.

La tutela como instrumento de paz

¿Cómo articular, parece entonces pertinente, 
dentro de las ref lexiones precedentes, la tutela 
como instrumento de paz? Permítanme apelar 
a un ejemplo trivial pero revelador de nuestra 
práctica social y jurídica, para extraer de él algunas 
conclusiones que no parecen abusivas. El caso, que 
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no es insólito sino paradigmático (en Colombia), 
me lo contó un amigo que ejerce la abogacía.

En un barrio de clase alta de alguna de nuestras 
ciudades, el propietario de un lote situado en la parte 
superior de una colina, ensanchó artificialmente 
su superficie llenando con tierra y escombros un 
espacio vacío. Al poco tiempo de terminarse la 
construcción empezaron a f laquear sus bases, 
amenazando seriamente las viviendas y las vidas 
de los moradores de la parte inferior. Requerido 
por los eventuales damnificados para que pusiera 
remedio a la situación, se negó rotundamente a 
enmendar su yerro. Los procedimientos policivos 
resultaron infructuosos y, más tarde, como era 
de esperarse, el desmoronamiento de una parte 
de su residencia afectó severamente la de uno 
de sus vecinos. El afectado, entonces, le propinó 
tres tiros al renuente. En curso el proceso de 
responsabilidad civil, que ha durado 7 años y 
aún no concluye, uno de los intervinientes en la 
diligencia de inspección judicial, con una gran 
dosis de sentido común se permitió observar: “Lo 
que hoy se hubiera solucionado con una tutela”.
Sin entrar a hacer una disección rigurosa del caso 
narrado (v.gr.: el lugar donde ocurre y las personas 
implicadas en la situación, no las más violentas, 
de ordinario), la moraleja parece ineludible: qué 
eficiente factor de discordia y de violencia es la 
impotencia frente a la injusticia.
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Cuando al ciudadano se le desconocen sus derechos 
más elementales de un modo insolente, y la única 
vía pacífica de resarcimiento está constituida 
por tortuosos e interminables procedimientos al 
término de los cuales todo sigue avizorándose 
como incierto, la autotutela, tan incompatible con 
la convivencia civilizada, surge a menudo como 
un incontrolable mecanismo de reacción.
Con cuánta razón se desmorona la fe en el 
derecho, cuando se cobra conciencia de que los 
contenidos de los textos jurídicos poca relación 
guardan con la vida cotidiana del hombre común. 
Cuando sutilmente se manipula la conciencia de 
“la gente” para determinarla a creer que vive en 
el mundo del observador: 1. (Relacionada atrás) 
cuando los hechos, de manera inclemente, se 
encargan de mostrarle que su mundo real es el 
del observador; 2. Es decir, cuando se advierte la 
brecha, tematizada por los realistas, que supera 
“el derecho en el papel” al “derecho en la vida”.
Que el ciudadano sepa que mediante un proceso 
ágil y expedito el juez va a impedir que se le 
conculquen sus derechos o va a ordenar que se 
remuevan los hechos que han determinado la 
violación de los mismos, es factor decisivo para 
que el derecho haga tránsito del topus uranos, en el 
que sólo es accesible a unos pocos predestinados, a 
este mundo de la realidad tangible, el de la realidad 
trivial y cotidiana que es la vida del hombre común, 
quien así capta la cara amable del derecho que para 
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él había permanecido oculta. Sabe entonces que 
el derecho sirve de veras para apartar factores de 
zozobra, es decir, para ayudarle al hombre a ser 
menos infeliz. Y no hay duda de que el estado de 
cosas así inducido constituye un supuesto esencial 
de ese bien tan anhelado que llamamos la paz.

El “desbordamiento” de la tutela 
en Colombia

De un tiempo para acá, y casi desde el mismo 
momento en que empezó a regir la Constitución de 
1991, se ha vuelto un lugar común en los círculos 
forenses, y particularmente en los ámbitos más 
próximos a las altas cortes, la afirmación de que la 
tutela se salió de madre, que anda desbordada, que 
es urgente una nueva reglamentación que la vuelva 
a su sitio. Consecuencia de esa persistente opinión 
“autorizada” es la propuesta del gobierno, incluida 
en el proyecto de reforma constitucional que 
actualmente cursa en el Congreso, encaminada 
a “reencauzar” la acción de tutela.
No juzgo pertinente ahora, en esta circunstancia, 
detenerme a analizar las enmiendas propuestas, 
sino más bien llamar la atención sobre un hecho 
que me parece inquietante: se ha dado por supuesto 
que los males de la tutela radican en ella misma y 
no en factores externos que la tutela ha ayudado a 
desvelar y a identificar y que son, ellos sí, los que 
claman por una reforma.
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El Centro de Investigaciones Socio-Jurídicas de la 
Universidad de los Andes (Cijus), que dirige el jurista 
y sociólogo del derecho Mauricio García Villegas, 
ha realizado un valioso y esclarecedor trabajo de 
investigación denominado “Incidencia social de la 
acción de tutela”, que demuestra, con suficiencia, que 
la citada acción ha producido efectos provechosos 
en el ámbito en que está llamada a operar y ha 
determinado consecuencias colaterales plausibles 
en órbitas afines, donde los hábitos de indolencia 
y de irrespeto por los derechos fundamentales, se 
abroquelaban detrás de procedimientos dilatorios y 
prácticas burocráticas encaminados a escamotear el 
derecho y no a hacerlo efectivo.
Una apretada síntesis de sus conclusiones nos la 
ofrece el profesor García Villegas en los siguientes 
términos:
“1.	 Las encuestas realizadas a los actores de 

la tutela —demandantes, demandados y 
jueces— ponen de presente la existencia de una 
notable opinión positiva en relación con este 
mecanismo de protección judicial de derechos. 
Así, por ejemplo, el 79% de los demandantes 
consideran que la tutela es un mecanismo 
útil para la protección de sus derechos. Este 
porcentaje es mucho mayor que el porcentaje 
de tutelas generalmente concedidas por los 
jueces (sólo 29%). En consecuencia, buena 
parte de los demandantes que han recibido 
decisiones negativas siguen considerando que 
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la tutela es útil. De otra parte, la encuesta a 
demandados dio como resultado una opinión 
mayoritaria favorable a la acción. Finalmente, 
es importante anotar cómo el 92% de los jueces 
tienen una opinión positiva sobre la acción.

2.	 La utilización masiva de la tutela por parte 
de los colombianos encuentra parte de su 
explicación en dos hechos relacionados: 1) 
La deficiente eficacia de los mecanismos 
judiciales ordinarios establecidos para la 
protección de derechos,16 y 2) el deterioro 

16	  El problema de lentitud y congestión en los despachos judiciales 
tiene características estructurales de larga data, de tal manera que 
la acción de tutela no es una causa, sino más bien un intento de 
solucionar este fenómeno autónomo, como una parte —mínima 
además— del fenómeno conocido como “la pirámide de la 
litigiosidad”. En efecto, los conflictos sociales susceptibles de ser 
afrontados por la justicia son sólo un mínimo porcentaje de los 
que realmente resultan tratados por los jueces. El mayor o menor 
porcentaje de oferta judicial en relación con la demanda se debe a 
múltiples factores que no es el caso analizar en este momento. Lo 
cierto es que en Colombia la disociación entre estos dos factores 
de demanda potencial y oferta efectiva de justicia es demasiado 
grande, e incide cada día más en el ahondamiento de la brecha 
entre el Estado y la sociedad civil.

	 La acción de tutela ha sido un instrumento judicial que sin duda 
ha contribuido a disminuir dicha disociación. La simplicidad de su 
procedimiento, la posibilidad de que cualquier persona pueda hacer 
uso de ella sin necesidad de abogado y, en general, su carácter ágil y 
accesible, hacen de la tutela una acción especialmente efectiva para 
resolver los problemas de la gente. Es cierto que estas características 
también pueden ser aprovechadas justamente para entorpecer la 
justicia, en un país donde no son escasos los abogados temerarios 
e inescrupulosos. Sin embargo, sería una torpeza y una rendición 
injustificada acabar con la tutela o desnaturalizarla por estas 
disfunciones.
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de los mecanismos sociales de solución 
de conf l ictos. Aproximadamente el 
40% de las demandas de tutela son 
consideradas “pequeñas causas”. Los 
conf lictos subyacentes a estas demandas 
claramente podrían encontrar solución en 
mecanismos informales, no judiciales. El 
éxito de la tutela como acción judicial se 
explica entonces no sólo por sus bondades 
intrínsecas —ampliamente defendidas en la 
doctrina y jurisprudencia nacionales— sino 
también por el contexto de deterioro de los 
procedimientos sociales e institucionales de 
justicia.

	 Desde este punto de vista, la tutela contribuye 
al mejor funcionamiento del sistema 
democrático, en cuanto la democracia es un 
sistema político de solución de conf lictos 
por medio de terceros independientes 
que deciden con fundamento en normas 
depositarias de la voluntad popular.

3.	 La acción de tutela ha producido 
transformaciones institucionales importantes 
a lo largo de estos primeros años de 
aplicación. El caso más evidente es el de 
los procedimientos para el reconocimiento 
y pago de las pensiones de jubilación de 
Cajanal y otras instituciones similares. 
Gracias a la tutela, los pensionados pueden 
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hoy obtener sus derechos pensionales a través 
de ella con una relativa rapidez, lo cual era 
impensable cuatro años atrás. En términos 
generales, la protección del derecho a la 
igualdad por medio de la acción de tutela 
ha transformado de manera silenciosa 
algunas relaciones privadas e institucionales 
claramente discriminatorias en materias tales 
como educación, trabajo, petición, salud.

4.	 La tutela también ha sido útil como 
instrumento de educación social en materia 
de derechos fundamentales. Las decisiones de 
los jueces de tutela han puesto al descubierto 
una cantidad enorme de comportamientos 
violatorios de derecho que anteriormente 
no aparecían como tales. Desde este punto 
de vista, la tutela ha servido para crear 
ciudadanos activos y conscientes de sus 
derechos”.

Pregunta impertinente de profano a una 
comunidad de expertos

Es claro que una institución como la tutela, o 
el amparo, si nos atenemos a un lenguaje más 
generalizado en América Latina, articula asuntos 
propios del derecho constitucional con problemas 
que incumben al derecho procesal. Estos últimos 
corresponden sin duda, específ icamente, a 
la materia propia de un certamen como el 
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presente. No obstante, no era ese el aspecto 
que razonablemente podría esperarse que yo 
tratase, pues ni mis antecedentes académicos ni 
las funciones que hoy desempeño certifican mi 
idoneidad para ocuparme de ellos. Por eso me 
he limitado a hacer algunas ref lexiones sobre 
una institución nueva en el constitucionalismo 
colombiano, esforzándome por mostrar cómo ella 
resulta rigurosamente congruente con la filosofía 
democrática que informa la Carta de 1991.

Pero como al poner de presente algunos de los 
hechos que corrientemente se han analizado como 
disfunciones de la institución, se ha sugerido que 
éstas deberían más bien atribuirse a mecanismos, 
normativos o fácticos, externos a la tutela, me 
atrevo a formular una pregunta a los distinguidos 
profesores y tratadistas presentes en las jornadas 
y, de modo particular, a los colombianos, que 
conocen con profundidad y rigor nuestras normas 
procesales en sus diferentes ámbitos materiales de 
validez. La pregunta, muy gruesa y general, es la 
siguiente: ¿No estará clamando la Constitución 
de 1991, tan sensiblemente distinta a la de 1886, 
por una renovación de nuestros estatutos de 
procedimiento, más congruentes con la filosofía 
de la nueva Carta?

Intentar yo mismo una respuesta sería irresponsable 
e irrespetuoso con un auditorio tan altamente 
calif icado como el presente. Por ese motivo, 
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apenas me atrevo a plantear el interrogante: ¿no 
debería pensarse preferentemente, antes de alterar 
una institución que ha rendido frutos positivos, 
en reformar normas procesales cuya ineficacia 
ha determinado, en alguna medida, que la tutela 
las suplante para procurar, por ese camino, lo 
que por las vías ordinarias no se logra, a saber: 
administración pronta y cumplida de justicia?

Piénsese, por ejemplo, que en la Constitución 
anterior no existía una norma explícita como el 
actual Artículo 228 que consagra, no ya a modo 
de postulado teórico, sino con carácter normativo, 
vinculante, la prevalencia del derecho sustancial, 
principio constitucional que, a mi modo de ver, 
tendría que ser pauta constrictiva del nuevo 
legislador procesal.
Pero, repito, son inquietudes que, desde fuera, 
formula un profano a una comunidad académica, 
ella sí altamente capacitada para dar respuesta 
autorizada a estos interrogantes.

Lo que comporta la judicialización de los 
derechos fundamentales consagrados en 
la Carta

En un hermoso ensayo (“El pudor de la historia”) 
Jorge Luis Borges escribe lo siguiente: “El 20 
de septiembre de 1792, Johann Wolfgang von 
Goethe (que había acompañado al Duque de 
Weimar en un paseo militar a París) vio al primer 
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ejército de Europa inexplicablemente rechazado 
en Valmy por unas milicias francesas y dijo a sus 
desconcertados amigos: En ese lugar y el día de hoy, 
se abre una época en la historia del mundo y podemos 
decir que hemos asistido a su origen. Desde aquel día 
han abundado las jornadas históricas y una de las 
tareas de los gobiernos (singularmente en Italia, 
Alemania y Rusia) ha sido fabricarlas o simularlas, 
con acopio de previa propaganda y de persistente 
publicidad. Tales jornadas, en las que se advierte el 
influjo de Cécil B. de Mille, tienen menos relación 
con la historia que con el periodismo: yo he 
sospechado que la historia, la verdadera historia, 
es más pudorosa y que sus fechas esenciales pueden 
ser, asimismo, durante largo tiempo, secretas. Un 
prosista chino ha observado que el unicornio, en 
razón misma de lo anómalo que es, ha de pasar 
inadvertido. Los ojos ven lo que están habituados 
a ver. Tácito no percibió la Crucifixión aunque la 
registra en su libro”.
Luego señala algunos de esos acontecimientos que 
sí cambian el curso de la historia aun cuando no 
hubieran merecido la atención de los periodistas, 
por no satisfacer las condiciones de dramatismo 
y espectacularidad que de un hecho ordinario 
se exige para que haga noticia. Cito uno solo de 
ellos: cuando Esquilo, según cuenta Aristóteles 
en la Poética, elevó de uno a dos el número de 
actores “… un día, quinientos años antes de la era 
cristiana, los atenienses vieron con maravilla y tal 
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vez con escándalo (Víctor Hugo ha conjeturado lo 
último) la no anunciada aparición de un segundo 
actor… Un espectador profético hubiera visto que 
multitudes de apariencias futuras lo acompañaban: 
Fausto y Segismundo y Macbeth y Peer Gynt, y 
otros que, todavía, no pueden discernir nuestros 
ojos”.
Como quien dice: ese hecho aparentemente 
insignificante contenía ya, en embrión, todo el 
teatro occidental que no se concibe sin el diálogo.

A los acontecimientos de esa clase, enunciados 
por Borges, yo me atrevería a añadir uno: el día 
del año 1804, en que el juez John Marshall, al 
desatar el caso Marbury vs. Madison, reivindicó 
para los jueces, sin norma explícita previa, la 
potestad, ajena a su función, de interpretar la 
norma fundamental del Estado, y extraer de 
ella conclusiones individualizadas y concretas. 
No parece un mero azar que hayan sido 
contemporáneos suyos quienes, en este siglo, 
hayan antepuesto al derecho abstracto contenido 
en los textos, el derecho vivo que dicen los jueces. 
Por eso decía al comienzo, que el dar vigencia a los 
preceptos constitucionales y muy especialmente 
a los que consagran los derechos fundamentales, 
implica, sin duda alguna, su judicialización. Los 
colombianos, entonces, podemos leer nuestra 
Carta del 91, particularmente cuando diseña el 
mecanismo de la tutela, como el más significativo 
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intento por vivificar el derecho hermosamente 
consagrado en los textos. Y como el propio Kelsen 
ha admitido que la paz es el primer don que la 
vigencia plena del derecho comporta, que esa 
Carta de 1991, como un juego de espejos, es una 
propuesta de conquistar la paz, que no tenemos, 
por la única vía civilizada que la humanidad 
conoce, a saber: el derecho.
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Un presocrático17

Antonio Caballero

Carlos Gaviria hizo muchas cosas en su vida: fue 
juez de pueblo, profesor universitario, magistrado 
de la Corte Constitucional, tratadista de Derecho, 
senador de la República, candidato a la presidencia 
de una coalición de izquierda, autor de sesudos 
ensayos académicos (y no me sorprendería que 
hubiera sido también pudoroso y secreto poeta 
clandestino). En lo ideológico, lo describieron 
de muchos modos: “comunista disfrazado”, lo 
llamó su rival electoral Uribe Vélez en lo que 
creyó un doble insulto: y Gaviria no era ni lo 
uno ni lo otro. En un artículo de entonces lo 
definí yo como un liberal en el sentido filosófico 
de la palabra; y, por liberal, hombre de izquierdas. 

17	  Tomado de: Caballero, Antonio. Mil palabras por una imagen. 
“Un presocrático”. Revista Arcadia, N.º 115, 17 de abril de 2015. 
En: http://www.revistaarcadia.com/opinion/columnas/articulo/
antonio-caballero-columna-un-presocratico/41871
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Ahora, en hipócritas necrologías hagiográficas 
(qué bueno era el difunto), subrayan lo de “liberal” 
para borrar lo de la “izquierda”, como si los dos 
conceptos no fueran un continuum histórico. Y 
unos que ayer lo tachaban de oportunista por 
haberse lanzado a la baja política desde la alta 
magistratura lo llaman hoy profesor de ética.

En esas diversas encarnaciones le fue a Carlos 
Gaviria bien en algunas, y en casi todas mal. 
Muy bien como escritor, para placer de sus 
lectores: la claridad concisa del pensamiento. Mal 
como político práctico: anodino parlamentario, 
derrotado candidato presidencial (aunque supo 
llevar a la izquierda colombiana a su más alta 
votación en la historia), incompetente jefe de 
partido que no pudo impedir ni su corrupción ni 
su disgregamiento. También bastante mal como 
guía ético, como “sabio de la tribu”, para usar 
uno de los epítetos suscitados por su inesperada 
muerte: la Corte admirable que él presidió hace 
veinte años es ahora un nido de podredumbre y 
un foco de vergüenza. Y muy mal como profesor 
de Derecho: en la Universidad de Antioquia fue 
su alumno el futuro atrabiliario presidente Uribe 
Vélez.
No hay novedad en eso, la verdad sea dicha: 
recordemos que ya hace dos mil años fue alumno 
del moralista estoico Séneca el futuro atrabiliario 
emperador Nerón.
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Muchas fueron, digo, las facetas de Carlos 
Gaviria. Empezando por su propia cara, que 
dibujé para ilustrar este artículo: una cara 
hecha de rasgos heteróclitos, como los de la 
quimera de la mitología. Una alta frente de 
pensador, una gruesa mandíbula barbada de 
león, un cutis liso y sonrosado de bebé, una 
blanca melenita coquetamente descuidada, una 
naricita respingada de niño travieso, un ancho 
cuello de toro. ¿Una cara de qué? De Papá Noel, 
se dijo muchas veces. De maestro de escuela, 
de sabio distraído de tiras cómicas, de abuelito 
benévolo, de apóstol retratado por un pintor 
manierista (un San Pedro de El Greco). Una 
cara de filósofo.

Precisemos: de f ilósofo presocrático. Una 
especie de Protágoras. Pues cuando lo describí 
en aquel artículo de hace diez años mencioné a 
Kant y a Voltaire, porque no conocía entonces 
(ni él lo había dado todavía a la imprenta) un 
bello librito que, de una pudorosa y secreta 
manera, podría mirarse como su autobiografía 
intelectual: “Mito o logos” (creencia o saber). 
Son apenas un centenar de páginas en las que 
lleva al lector desde los orígenes poéticos de la 
f ilosofía de los griegos hasta el pensamiento 
de Platón. Y en ellas muestra Carlos Gaviria 
una particular amistad por la heterodoxia y 
el escepticismo de los sofistas del siglo v, que 
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tuvieron la pretensión impía, prometeica, la 
“descabellada y arrogante idea” de enseñarles 
a los hombres la virtud. Fueron por eso, para 
Gaviria, los fundadores del humanismo.
En la dedicatoria de ese libro a sus hijos escribe 
con desengañada ironía: “Para (mis hijos), 
cómplices de mi vocación por lo inútil”.
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Tristes días para todos
Para Carlos Gaviria

Gavo: voy a hablarte desde el alma, y por eso te 
llamo tal como lo hago hace más de 30 años: decirte 
Gaviria, como casi todo el mundo, me parecía 
impersonal, y Carlos se me antojaba un exceso de 
confianza. Estoy aquí, en el Paraninfo, frente a 
tus cenizas, porque María Cristina, Juan Carlos, 
Ana Cristina, Natalia y Ximena me honraron para 
que en mi calidad de discípula, amiga y persona 
muy allegada a la familia dijera unas palabras. Por 
eso —usando una expresión tuya— me arrogo 
la vocería de quienes fuimos tus discípulos en la 
cátedra de Introducción al estudio del derecho, en 
la que educaste a muchas generaciones que durante 
treinta años pasaron por los claustros de nuestra 
Facultad. En nombre de ellos, puedo decir sin temor 
a equivocarme: haber sido alumno tuyo imprimió 
carácter; ese solo hecho es motivo de orgullo: no se 
trataba de aprender contenidos sino de ejercitarnos 
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en el arte de pensar con rigor y claridad, a propósito 
de la heteronomía del derecho, la autonomía de 
la moral, los imperativos categórico e hipotético 
de Kant y la pirámide kelseniana con su famosa 
e ininteligible Constitución en el sentido lógico 
jurídico. Y cómo olvidar el capítulo relativo a la 
justicia y su aproximación desde el positivismo y 
el iusnaturalismo. Eras un positivista ‘beligerante’, 
posición que expusiste un martes en este mismo 
recinto. Muchos años después autorizaste su 
publicación en una revista. Posteriormente, 
vino tu cátedra de Filosofía del derecho, en la 
cual el autor de cabecera era Hart y su obra El 
concepto del derecho; a manera de chiste, decías 
que en esa cátedra enseñabas todo lo contrario 
de Introducción al estudio del derecho. Si mal no 
recuerdo, la antesala de la misma fue el seminario 
“El positivismo después de Kelsen”, que dictaste a 
través de la Asociación de Abogados y de la Librería 
Señal Editora, como curso de extensión, en 1990. 
Fue un deleite porque no existía el apremio del 
examen; nunca te animaste a publicarlo.
También tomo la vocería de quienes fuimos tus 
amigos y “seguidores”, si así se puede decir. No 
los tengo que nombrar porque ellos saben quiénes 
son. Estábamos en los inicios de la década del 
setenta y acababas de llegar de Harvard; por 
ese motivo eras calificado, en el lenguaje de la 
época, como agente del imperialismo yanqui. 
Rápidamente, pasaste a ser llamado comunista, 
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cuando la Asociación de Profesores emprendió 
luchas que eran simplemente democráticas. En 
ese entonces no faltaban aquellos que, conociendo 
mi cercanía con vos y con tu familia, te enviaban 
mensajes para que te apartaras de posiciones como 
la Presidencia de la Asociación; pensaban que 
si cambiabas de actitud podrías llegar a ocupar 
cargos como el de ministro de Justicia. Los que te 
queríamos y conocíamos sabíamos que tenías todas 
las cualidades y capacidades para serlo, pero que 
resultaría extraño que así ocurriera porque nunca 
actuarías en la forma que, generalmente, conduce a 
esos cargos. También te enviaban reclamos de por 
qué no escribías libros. Tus cercanos entendíamos 
perfectamente la renuencia y hoy, 40 años después, 
es muy claro que, acorde con tu método socrático, 
tu gran patrimonio intelectual es oral y por eso 
queda en tus múltiples conferencias académicas. 
De esa época no puedo dejar de mencionar el 
círculo de los que nos autodenominábamos 
“gavirismo científico”. ¡Cómo nos divertíamos! 
Estamos aquí presentes, para darte un adiós.
Cuando llegaste a la Corte Constitucional, 
empezaste a tener reconocimientos; los de siempre 
te molestábamos señalando cuántos seguidores y 
quizás oportunistas aparecían, porque nosotros 
te conocíamos y queríamos desde que eras, en 
cierto modo, desconocido y vilipendiado. Es 
difícil no sentir nostalgia de las épocas en las 
cuales lo más extraordinario que hacíamos era 
tomar aguardiente y escuchar tangos, a sabiendas 
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de que al día siguiente, mientras los demás a duras 
penas sobrevivíamos, vos ya te habías levantado a 
leer a Wittgenstein en alemán. Era la época en la 
que recitabas de memoria el Tractactus. Cuarenta 
y ocho horas después de tu muerte, fui capaz 
de escuchar tu última conferencia, dictada tres 
días antes de que te internaran, y llegué a una 
conclusión: habías cerrado el círculo. Me parecía 
estar en la primera clase del curso de Introducción 
al estudio del derecho; hablaste y sostuviste lo 
mismo, salvo que enriquecido por nuevos autores 
como Adela Cortina, María Zambrano, y otros 
que no sé pronunciar, cumpliéndose lo que también 
te decíamos: afortunadamente llevás más de 40 
años sosteniendo lo mismo; ¡qué tal que cambiaras 
el discurso!
Y como si se tratase de una alegoría, este año, al 
final de las vacaciones, María Cristina y tus hijas 
te dieron la gabela de poner la última ficha de un 
gran rompecabezas. Nos quedan las fotos de ese 
momento y tu alegría casi infantil.
Gavo: gracias por todo, especialmente por tu 
afecto; y, como me escribiste bellamente en un 
correo, éste es “un cariño mutuo que ni la muerte 
puede acabar”.

Hasta siempre, 
Clema 
Medellín, 10 de abril de 2015
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Homenaje a la memoria de 
Carlos Gaviria Díaz18

Héctor Abad Faciolince

El 26 de agosto de 1987, en el cementerio de 
Campos de Paz, con manos temblorosas, pero 
con voz muy firme, Carlos Gaviria habló ante 
el cuerpo abaleado de mi padre. De ahí en 
adelante, en los 28 años que siguieron, cada 25 de 
agosto, Carlos participó de alguna manera en la 
conmemoración de ese crimen y de esa injusticia. 
Yo nunca me imaginé que un día fuera a hablar 
en una ceremonia fúnebre por Carlos. Son esas 
cosas que uno nunca piensa, tal vez porque nunca 
las hubiera querido tener que hacer. Carlos era 
tan vital y tan radiante, que yo pude pensar en 
su muerte solo en los últimos meses de su vida.

Carlos tenía 20 años más que yo, y lo que puedo 
decir es que si tengo la suerte de vivir también 

18	  En evento realizado el 10 de abril de 2015.
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hasta los 77 años, y si tengo la fortuna de que mis 
neuronas no se atrofien del todo, en este futuro 
que me quede seguiré siempre rememorando a 
Carlos como una presencia constante en mi vida, 
como una inspiración para mi pensamiento y 
para el sentido ético y justo que debo darles a 
mis acciones. Su ausencia real irreparable, pero su 
presencia dentro de mí, me dirá que nunca puedo 
traicionar su memoria. Su presencia viva será uno 
de los mayores tesoros de mi mente.

En aquel año nefasto, 1987, a Carlos no lo 
mataron porque lo salvó la casualidad; por eso en 
la dedicatoria de El olvido que seremos yo lo llamé a 
él, y a mi otro amigo ya fallecido también, Alberto 
Aguirre, “supervivientes”. Carlos sobrevivió a la 
masacre de los profesores y los estudiantes de su 
muy amada Universidad de Antioquia para dar 
testimonio de esa horrible embestida del fascismo 
ordinario en nuestra realidad. Sobrevivió para 
oponerse a los paramilitares con toda la fuerza 
de su humanismo y su sensatez. La divisa de 
los asesinos, Carlos siempre lo dijo, era “¡viva la 
muerte, abajo la inteligencia!”. Carlos se opuso 
con la fuerza de su pensamiento riguroso, con 
la vitalidad de su espíritu romántico, y con las 
virtudes de su hombría ejemplar, a que las fuerzas 
de la oscuridad se impusieran para siempre en 
nuestra sociedad. Defendió siempre la vida y 
la inteligencia, el pensamiento razonado, la 
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discusión sin violencia y con argumentos. Si hoy 
hay alguna luz aquí, y no todo es tiniebla, esto se 
lo debemos en buena medida a la voz valiente de 
Carlos, a las sentencias heréticas de Carlos, a su 
labor pedagógica paciente, rigurosa, constante, 
amorosa, tolerante. A su trabajo político limpio, 
sincero y radical. Él, como su gran maestro 
liberal, Gerardo Molina, fueron quizá las únicas 
figuras históricas colombianas capaces de unir a la 
izquierda en propósitos de ilusión por la justicia, 
sin fanatismo y sin sectarismo.
Creo que Carlos, de alguna manera, me quiso 
adoptar en el peor momento de mi vida, y yo acepté 
esa adopción simbólica como un gran privilegio. 
Me ayudó, me animó, me protegió. Leyó, corrigió 
y presentó casi todos mis libros; fue un crítico 
agudo de mis escritos periodísticos, siempre 
sincero y honesto, en el acuerdo y en el desacuerdo. 
Para mí su palabra, su concepto, era fundamental 
para seguir adelante, para rectificar, o incluso para 
insistir en lo que a él le parecía erróneo. Nunca 
nos distanciamos por un desacuerdo: la divisa de 
Carlos era la tolerancia, si en el desacuerdo había 
argumentos sólidos de parte y parte.

Teníamos un proyecto que se quedó trunco: yo le 
haría una larga entrevista de su trayectoria vital 
e intelectual para publicarla en forma de libro. 
Era una especie de testamento de una vida de 
contemplación y de acción: contemplación por la 
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belleza, el arte, la música, la poesía, la naturaleza, 
la novela, la filosofía, y el sacrificio de la acción 
política, que para Carlos no fue una dicha, sino 
un deber con Colombia, que no pudo eludir. De 
ese proyecto solo queda una sesión de pocas horas, 
que espero rescatar algún día.

Nuestra amistad, lo he dicho varias veces, se 
nutrió sobre todo de experiencias y lecturas 
compartidas. Gozamos muchas veces, juntos, 
por la belleza que otros creaban. El cuadro de un 
expresionista alemán; la sonata de un austríaco; 
el poema de un español… Un poeta de derecha, 
Jorge Luis Borges, siempre nos conmovió por la 
fuerza de sus palabras, por la ironía sin fin, y por 
la luminosa inteligencia. Cuando fui a ver a Carlos 
en el hospital, la última vez, pensé que podía estar 
mirándolo por última vez. Ya he contado que en 
vez de rezar le recité un poema que él, una vez, 
le recitó a mi padre en una reunión del Comité 
para la Defensa de los Derechos Humanos, “Los 
Justos”. Hoy quisiera terminar con otro poema 
de ese mismo libro, La cifra, un poema en que se 
nos aconseja mirar bien las cosas, y una cosa en 
particular: la luna. En diciembre del año pasado 
Carlos me llamó desde La Ceja, simplemente 
a contarme que estaba viendo un atardecer con 
muchos tonos de blanco, azul y rojo, precioso, y 
que ese atardecer le producía una honda emoción. 
Al mismo tiempo, me dijo, por el lado opuesto 
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al que el sol se ocultaba, salía una luna llena. 
Carlos me hacía llamadas así: con el único fin de 
transmitir un goce. Pues bien, tal vez él, al mirar 
con tanta intensidad ese anochecer en La Ceja, 
estuviera pensando en este poema en que Borges 
nos recomienda mirar con mucho cuidado. Dice 
así:

La amistad silenciosa de la luna
(cito mal a Virgilio) te acompaña
desde aquella perdida hoy en el tiempo
noche o atardecer en que tus vagos
ojos la descifraron para siempre
en un jardín o un patio que son polvo.
¿Para siempre? Yo sé que alguien, un día,
podrá decirte verdaderamente:
No volverás a ver la clara luna.
Has agotado ya la inalterable
suma de veces que te da el destino.
Inútil abrir todas las ventanas
del mundo. Es tarde. No darás con ella.
Vivimos descubriendo y olvidando
esa dulce costumbre de la noche.
Hay que mirarla bien. Puede ser la última.
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Hombre pan, hombre luz19

Reinaldo Spitaletta

A diferencia de tantos liberales que se deslizaron 
hacia la derecha (y el catálogo puede incluir desde 
Rafael Uribe hasta Alfonso López Michelsen), 
este hombre, admirador de Wittgenstein y 
Gardel, se tornó un liberal radical, defensor de 
los derechos humanos y de las libertades públicas.
Y después, quizá como una consecuencia de 
su sentido de justicia y de ética social, pasó a 
robustecer los discursos y prácticas de la izquierda 
democrática, a la cual representó como candidato 
presidencial. Tal vez no le venía bien el papel de 
político, porque el aristotélico arte de la política, 
cada vez más degenerado en un país como 
Colombia, se asimila a la mentira, las corruptelas, 

19	 Tomado de: Spitaletta, Reinaldo. Hombre pan, hombre luz. El 
Espectador. Sección Opinión, 6 de abril de 2015. En: http://www.
elespectador.com/opinion/hombre-pan-hombre-luz
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los devaneos por el poder, el desprecio al pueblo 
y la prosternación ante las transnacionales, los 
magnates financieros y las doctrinas coherentes 
con el Consenso de Washington y los leoninos 
tratados de libre comercio. O, de otra manera, 
era un político idealista, platónico, y no tanto 
maquiavélico. ¿Se podría decir un metafísico de 
la política?

Tal vez por una charla que se le escuchó en la 
Universidad de Antioquia sobre Karl Kraus, 
leímos una obra teatral imposible de montar 
como Los últimos días de la humanidad, y un 
panfleto inteligentísimo: Contra los periodistas. 
Alguna noche de reportería, en la misma Alma 
Máter, lo vimos negociando con unos estudiantes 
que retenían a un agente de policía. Él estaba 
representando al Comité de Defensa de los 
Derechos Humanos. En un país de mentirosos 
y de asesinos, un señor como él se erigió como 
paradigma de ética, de ilustración y sapiencia 
jurídica en las cortes, como alguien que, dados 
sus razonamientos y sabiduría, no requería gritar. 
Hablaba como si cantara. ¡Ah!, y ahora vuelve 
su imagen, la tarde del 26 agosto de 1987, en 
Campos de Paz, en Medellín, cuando estaban 
enterrando a Héctor Abad Gómez, asesinado la 
víspera junto a otro médico, Leonardo Betancur, 
cuando ambos iban al sindicato del magisterio a 
sentar posición y protesta por el crimen de Luis 
Felipe Vélez.



77

Con su voz temblorosa, en medio de una multitud 
desconcertada, y quizá temerosa de que allí 
hubiera otro atentado, el hombre pronunció una 
oración, una elegía, que finalizó con unos versos 
de León Felipe: “ganarás la luz como se gana el 
pan”. Era el mismo que por un azar (se tardó un 
poco más en una cita de odontología y por eso 
no estaba con Abad Gómez y Betancur en el 
momento del crimen) había salvado su vida. Y 
ahí estaba despidiendo a su amigo y camarada 
de luchas por la dignidad y la decencia.

Se podría decir que era un “hombre de pan y de 
luz”, alguien que rezumaba poesía y canción y 
conocimientos. Era, en esencia, un metafísico. 
Y siguiendo su propia definición de metafísica, 
alguien que se ocupaba de los problemas más 
acuciantes del ser humano: la eternidad, el 
tiempo, el sueño, la vigilia, la realidad (¿existe 
o no la realidad?), el ser, la nada… Para él, por 
ejemplo, Hegel era un metafísico y Kant un 
filósofo. Consideraba “un metafísico a Nietzsche 
y un filósofo a Schopenhauer; un metafísico a 
Heidegger y un filósofo a Russell. Y, con algunas 
reservas, un filósofo al primer Wittgenstein y un 
metafísico al segundo” (de una charla suya sobre 
Borges en la U. de A.).
Y a un tipo así, adalid de la justicia y del estado 
social de derecho, de milagro no lo mataron y 
pudo llegar hasta los setentaisiete años. Y tal vez 
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no lo mataron porque se exilió en la Argentina, 
y porque cuando lo iban a matar no apareció en 
la escena del crimen. Se dirá por ahí que no hay 
muerto malo (ni novia fea), pero el señor de barba 
y de tantas lecturas, al que la gente de las plazas 
y las esquinas de barriadas pobres bautizó como 
el “papá Noel”, tenía la bondad que da el saber 
mucho y no darse ínfulas por ello.
Era un humanista, un lector empedernido, un 
melómano. Un hombre de izquierda en un país 
predominantemente conservador. Podía llorar con 
Gardel o con Va, pensiero, de Nabucco, tragedia 
lírica de Verdi. El profesor, el magistrado, el 
candidato presidencial, el hombre, el maestro, se 
han ido. Señor Carlos Gaviria Díaz: para usted 
estas palabras de León Felipe: “tuya es la luz, pero 
el llanto es mío”.
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